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PREFACE 


A u temps oil f*^crivais, — it y a un quart de 
sUcle, — ma petite Vie de Beethoven, je ne 
songeais pas d faire oeuvre de musicologie» 
C*itait en 1902. Je traversals une piriode tour- 
menUe, riche en orages qui ditruisent et qui renou- 
vellent. J*avals fiii Paris. J*itais venu chercher asilCy 
pour dix joursy aupris du compagnon de mon en- 
fanccy celui qui m*avail dejh soutenu plus d'une 
fois dans la bataille de la vie : Beethoven. Je vins 
chez luiy d. Bonn. J*ij retrouvai son ombre et ses vieux 
amis : les Wegeler, que je visitai d CoblenZy en la 
personne de leur petit-fils. A Mayence j*entendis un 
Musikfest de ses symphonies, que dirigeait Wein- 
gartner. Et seul avec lui, me confessant, aux bords 
du Rhin embrumis, en ces jours gris d'avril mouillc, 
tout pinitri de $a douleur, de $a vaillance, de son 
Leiden, de sa Freude, agenouilU, relevi par sa forte 
main, qui baptisa mon petit nouveau-ni, Venjant 
Jean-Christophe, sous le signe de sa benediction, je 
repris le chemin de Paris, riconforte, ay ant signe 

Rollano. — Vie do Beetboveiv- ^ 
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un nouveau bail avec la vie, el chantant un Dank- 
gesang^ dii convalescent d la DivinilL — Ce Dank- 
gesang» ce furcnt Ics pages qiie void, PablUes 
d'abord par la Revue de Paris, Pigug Ics reprit, 
Je tie pcnsais pas que leur voix sorllt d'un cercle 
droit d'amis. Mats « habcnt sua fata... », 

Je demande pardon de ces ddails, Je dots ripon- 
dre aux exigences de ceiix qiii viennent aujourd*hui 
chercher dans cel hyrnne un docte ouvrage exicuti 
scion Ics strides mcthodes de Vhistoire, Je suis 
historien, mais a mes heures. J*ai payi d la science 
musicologique un tribut rigoureux, dans quelques 
livres : dans mon Haendel, dans mes dudes sur 
Vopera, Mais le Beethoven ne fut point ecrit pour 
la science, II fut un chant de Vdme blessde, de Vdme 
douffee, qui reprend souffle, qui se reldve et qui 
remercie son Saiiveur, Je sais bien que ce Sauveur, 
je Vai transfigurd, Mais il en est ainsi de tons les 
actes de foi et d'amour, Et mon Beethoven fut cet 
acle. 

Le monde s*en empara, 11 lui fit une fortune que 
ce petit livre ne cherchait point, En ce tempsAd, des 
millions d*dres, en France, une giniration dAdia- 
listes opprimds, attendaient anxieusement un mot 
liberateur, Ils le trouvdrent en la musique de 
Beethoven, et ils vinrent Vimplorer, Qui, des surui- 

1. Une action de graces. 
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vants de ce temps, ne se souvienf de ces concerts de 
qiiatuors, qui eiaient comme des iglises au moment 
de /’Agnus, — de ces visages douloureux qui sui- 
vaient le sacrifice, et qu*illuminait le reflet de sa 
relation! Les vivants d’aujourd'hui sont loin de 
ces vivants d*hier, (Mats seront-ils plus prts des 
vivants de demain ?) De cette generation des premiers 
ans du siecle, les rangs out eti fauches : la guerre 
fut un gouffre, oh eux et les meilleurs de leurs fils 
dispanireiit. Ma petite Vie de Beetliovcn conserve 
leur image. Sans qu*elle s*en doutdt, dcrite par un 
solitaire, elle leur ressemblait. El Us s'y reconnurent, 
En qiiclqu.es jours, Vopuscule, sorti d*UTie boutique 
obscure, dcrit par un inconnu, se transmit de main 
en main, Et il ne m'appartient plus, 

Je viens de relire ces pages; et, malgri leur insuf- 
fisance, je n'lj changerai rien^. Car dies doivent 
conserver leur caracUre initial et V image sacrie 
d'une grande generation, A Vheure du Centenaire, 
j*associe sa mdmoire d la ceUbration de son grand 
Compagnon, du Mattre de droitiire et de sincerite, 
de celiii qui nous apprit d vivre et d mourir. 

Mars 1927. 

Romain Rolland. 

1. L'aiiteur se propose de consacrer 4 T^tude de Tart de 
Beethoven et de sa pcrsoimalit^ cicatrice unc outre a^uvre 
d’un caracUre historique et technique plus pr6clg. 




• Je veux prouver que quiconqite agit Men 
it nohlumnnty peui pew cela rrufme supporter 
le malheur. » 


Bebthovkih 

A la Municipaliti do Vienne, 1*' f^vrier 1819* 


Uair est Tourd autour de nous. La vieille Europe 
s*engourdit dans une atmosphere pesante et viciie. 
Un matirialisme sans grandeur p^se sur la pensie; 
il entrave Vaction des gouvernements et des indi~ 
vidus. Le monde meurt d*asphyxie dans son dgoisme 
prudent et vil. Le monde itouffe. — Rouvrons les 
fenetres! Faisons renirer Vair libre! Respirons le 
souffle des hdros. 

La vie est dure. Elle est un combat de chaque 
jour pour ceux qui ne se rdsignent pas a la mddio-’ 
critd de rdme, un triste combat le plus souvent^ sans 
grandeur, sans bonheur, livrd dans la solitude et 
le silence. Oppresses par la pauvretd, par les dpres 
soucis domcstiques, par les tdches icrasantes et 
siupides, oil les forces se perdent inutilement, sans 
espoir, sans un rayon de foie, la plupart sont 
sdpards les uns des autres, et n*ont mime pas la 
consolation de pouvoir donner la main d leurs frires 
dans le malheur, qui les ignorent, et qu*ils ignorent. 



VI 


Ils ne doivent compter que sur eiix-m^mes; et il ij a 
des moments oil les plus forts flechissent sous leur 
peine, its appellent iin secours, un ami, 

C'est pour leur venir en aide, que j*entreprends 
de grouper autour d’cux les Amis Mrolques, les 
grandes dines qui soufjrircnl pour le bien. Ces Vies 
des Hommes illustres ne s*adressent pas a Vorgiieil 
des ambilieux; elles sont dediees aux malheureux, 
El qui ne Vest, au fond? A ceux qui souffrenl, 
offrons le baumc de la souffranee sacree! Nous ne 
sommes pas seals dans le combat. La nuit du monde 
est Mairex dc liimieres divines. Meme aujourd'hui, 
prh de nous, nous venons dc. voir briller deux des 
plus pures ftammes, la flamrne de la Justice et ctlle 
de la Libertil : le colonel Picqiiarf, et ie peuple des 
Boers. S'ils n’ont pas reussi d bruler les tendbres 
epaisses, ils nous ont monire la route, dans un 
Eclair. Marchons-ij d leur suite, d la suite dc tous 
ceux qui lutUrent comme eux, isolcs, dissemines 
dans les pays et les sidcles. Siipprimons les barridres 
du temps. Ressuscitons le peuple des hdros. 

Je n'appelle pas ueros ceux qui ont triomphe par 
la pensee on par la force. J’appelle heros, seiils, 
ceux qui furent grands par le camr. Comme Va dit 
un des plus grands d’entre eux, celui dont nous 
racontons la vie : « Je ne reconnais pas un autre 
signe de superiority que la bonte. » Oil le caracUre 



n*est pas grand, il n'y a pas de grand homme, il n*y 
a mime pas de grand artiste, ni de grand homme 
d*action; il n*y a que des idoles creases pour la vile 
multitude : le temps les ditruit ensemble, Pcu nous 
importe le succis, 11 s*agit d'itre grand^ et non de 
le parattre. 

La vie de ceux dont nous essayons de faire id 
l*histoire^ presque toujours fat un long martyre. 
Soil qu'un tragique destin ait forgi tear drne stir 
Vencliime de la douleur physique et morale, de la 
misire et de la maladie; soil que leur vie ait ite 
ravagie, et leur cceur dichire par la vue des souf-^ 
frances et des hontes sans nom dont leurs Jrires 
itaient torturis, Us ont mangi le pain quotidien de 
Vepreuve; et s'Us furent grands par Vencrgie, c'est 
qu'ils le furent aussi par le malheur, Qu'ils ne se 
plaignent done pas trop, ceux qui sont malheureux; 
les meilleurs de Vhumaniti sont avec eux. Nourris^ 
sons-nous de tear vaillance; et, si nous sommes 
trop faibles, reposons un instant notre tete sur leurs 
genoux, lls nous consoleront. 11 ruisselle de ces 
dmes sacries un torrent de force sereine et de bonte 
piiissante. Sans mime qu'il soil besoin d'interroger 
leurs oeuvres et d'icouter leur voix, nous lirons 
dans leurs yeux, dans Vhistoire de leur vie, que 
jamais la vie n'est plus grande, plus ficonde, — et 
plus heureuse, — que dans la peine. 



En f^ie de cette Idgion Mrotque, fe donne la pre^ 
miire place au fort et pur Beethoven. Lui-meme 
souhaiiait^ au milieu de ses souffrances, que son 
exemple put etre un soutien pour Ics autres misi^ 
rablesy « et que le malheureux se consoiat en 
trouvant un malheureux comme lui, qui, malgr6 
tous les obstacles de la nature, avait fait tout ce 
qui €tait en son pouvoir, pour devenir un homrne 
digne de ce nom. » Parvenu apr^s des annies de 
luttes et d*efforts siirhumains d vaincre sa peine et 
accomplir sa tdche, qui etait, comme il disait, de 
souffler le courage d la pauvre humaniU, ce Pro- 
miihie vainqueur ripondait d un ami qui invoquait 
Dieu : « O homme, aide-toi toi-mdmel » 

Jnspirons-nous de sa fiire parole. Ranimons d son 
exemple la foi de Vhomme dans la vie et dans 
Vhomme I 

Romain Rojlj-and. 


Janvier 1908. 



VIE DE BEETHOVEN 


’Woltxjuin, wo man hann, 
Freihe.it Qber altes lichen^ 
"Wahriivit nie, auch sopar 
Throne nicht vcrleugnen. 


• Faire tout le hien qu'on pent, 
ji.imer la lAberUi par-dessus tout, 
Ft, tjuand ce serait pour u.n ir6n,f, 
JNe jamais trahir la v^rit^. » 

P. KBTHOVEN. 
(Feuille d’aLbum, 1792.) 


II ^tait petit et trapu, de forte encolure, de 
charpente athletique. Une large figure, de cou~ 
leur rouge brique, sauf vers la fin de sa 
vie, ofi le teint devint maladif et jaun^tre, 
surtout rhiver, quand il restait enferme, loin 
des champs. Un front puissant et bossele. Des 
cheveux extr^mement noirs, extraordinaire- 
ment ^pais, ou il semblait que le peigrie 
n’eht jamais pass6, herisses de toutes parts, 
« les serpents de Meduse^. » Les yeux brulaient 
d’unc force prodigieuse, qui saisit tous ceux 
qui le virent; mais la plupart se tromp^rent 

1. J. Russel (1822).— Charles Czerny, enfant, qui le vit 
en 1801, avec une barbe de plusieurs jours €*t unc eriiiiere 
sauvage, vfitu d'un vcston ct d’un pantalou en poll de 
ch^vre, crut rencontrer Robinson Cruso6, 
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sur leur nuance. Comme ils flambaient d’un 
eclat sauvage dans une figure brune et 
tragique, on les vit generalement noirs; ils ne 
r^laient pas, mais bleu gris'. Petits et tr^s 
prof on dement enfonc^s, ils s’ouvraient brus- 
quement dans la passion ou la colere, et alors 
roulaient dans leurs orbites, refletant toutes 
leurs pensees avec une verity merveilleuse*. 
Souvcnt ils tournaient vers le ciel un regard 
melancolique. Le nez etait court et carre, large, 
un mufle de lion, Une bouche delicate, mais 
dont la l^vre inferieure tendait h avaiicer sur 
I’autre. Des m^choires redoutables, qui auraient 
pu broyer des noix. Une fossette profonde au 
menton, du cdte droit, donnait une etrange 
dissymdtrie k la face. « II avait un bon sourire, 
dit Moscheles, et dans la conversation, un air 
souvent aimable et encourageant. En revanche, 
le rire 6tait desagreable, violent et grima^ant, 

1. Note du peintre Kloeber, quI fit son portrait vers 1818. 

2. « Ses beaux yeux parlants, dit le docteur W.-G. Mill- 
ler, taritot gracieux et tendres, tantdt ^gar6s, nienagants et 
terriblcs > (1820), 
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du reste court, » — le rire d’un homme qui 
n est pas accoutume k la joie. Son expression 
habituelle ^tait melancolique, « une tristesse 
incurable, » Rellstab, en 1825, dit qu’il a 
besoin de toutes ses forces pour s'emp^xher de 
pleurer, en voyant « ses doux yeux et leur 
douleur poignante ». Braun von Braunthal, iin 
an plus tard, le rencontre a une brasserie; il 
est assis dans un coin, il fume une longue pipe, 
et il a les yeux fermds, comme il fait de plus 
en plus, k mesure qu’il approche de la mort. 
Un ami lui adresse la parole. Il sourit triste- 
ment, tire de sa poche un petit carnet de con¬ 
versation; et, de la voix aiguS que prennent 
souvent les sourds, il lui dit d’ecrire ce qu’on 
veut lui demander. — Son visage se transfigu- 
rait, soit dans ses acc^s d’inspiration soudaiiie 
qui le prenaient k Timproviste, m^ine dans la 
rue, et qui frappaient d'6tonnement les pas- 
sants, soit quand on le surprenait au piano. 
« Les muscles de sa face saillaient, ses veines 
gonflaient; les yeux sauvages devenaient deux 
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fois plus terribles; la bouche Iremblait ; il avail 
I’air d*un enchanteur vaincu par les demons 
qu’il a evoques. » Telle une figure de Shakes¬ 
peare^. Julius Benedict dit : « Le roi Lear. » 


* * 


Ludwig van Beethoven naquit le 16 d6- 

cembre 1770 k Bonn, pr^s de Cologne, dans 
une miserable soupente d’une pauvre maison. 
II ^tait d’origine flamande^. Son p^;re ^tait un 
tenor inintelligent et i\Togne. Sa ni6re etait 
domestique, fillc d’un cuisinier, et veuve en 
premieres noces d*un valet de chambre. 

Une enfance severe, k laquelle man qua 


1. Kloeber dit: « d'Ossian. » Tous ces details sent emprun- 
t6s aux notes d’aiiiis de lieethoven, on de voyageurs qui le 
virent,— tels Czerny, Moscheles, Kloeber, Daniel Amadeus 
Atterbohm, W.-G. Muller, J. Russel, Julius Benedict, 
Roehlitz, etc. 

2. Le grancl-pdre Ludwig, rhomme le plus remarquable de 
la famine, cclui k qui Beethoven ressemblait le plus, 6tait n6 
A Malines, et nc s'^tablit qu’apr^s sa vingtifeme ann6e k Bonn, 
oh il dcvint maitre de chapellc du prince-61ccteur. — 11 ne 
faut pas oublier ce fait, si Ton veut comprendre rind6pen- 
dance foiigueusc de la nature de Beethoven, ct tant de traits 
de son caract^re qui ne sont pas proprement allemands. 
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la douceur familiale, dont Mozart, plus heu- 
reux, fut entoure. D^s le commencement, 
la vie se revela k lui comme un combat triste 
et brutal. Son p^re voulut exploiter ses dispo¬ 
sitions musicales et Texliiber comme un petit 
prodige. A quatre ans, il le clouait pendant des 
heures devant son clavecin, ou Tenfermait avec 
un violon, et le tuait de travail. Peu s’en fallut 
qu’il ne le d^gotilAt k tout jamais de Tart. 11 
fallut user de violence pour que Beethoven 
apprlt la musique. Sa jeunesse fut attristee par 
les preoccupations materielles, le souci de 
gagner son pain, les t^ches trop precoces. A 
onze ans, il faisait partie de rorchestre clu 
theatre; k treize, il etait organiste. En 1787, il 
perdit sa m^re qu’il adorait. « Elle m’etait si 
bonne, si digne d’amour, ma meilleure amid 
Oh I qiii etait plus heureux que moi, quand je 
pouvais prononcer le doux nom de mere, et 
qu*elle pouvait I’entendre^? » Elle ^tait morte 

1. Lettre au doetcur Schade, k Augsbourg, 15 septem- 
bre 1787 (Nohl, Leltres de Beethoven, II). 
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phtisique; et Beethoven se croyait attcint de la 
rn^me maladic; il souffrait dej4 conslamincnf ; 
a son mal se joignait une mcUancolie, plus 
cruelle que le maP. A dix-sept ans, il etait 
chef de f ami lie, charge de Teducation de ses 
deux fr^res; il avail la honte de devoir solli- 
ciler la mise k la retraite de son p^re, ivrogne, 
incapable de diriger la maison : e’est au fils 
qu’on remettait la pension du p^re, pour ^viter 
que celui-ci la dissipat. Ces tristesses laiss^rent 
en lui une empreinte profonde. Il trouva un 
aflectueux appui dans une famille de Bonn, 
qui lui resta toujours ch^re, les Breuning. La 
gentille « Lorchen », filconore de Breuning, 
avail deux ans de moins que lui. Il lui appre- 
nail la musique el il Tinilia k la poesie. Elle fut 
sa compagne d’enfance; el peut-^tre y eul-il 
enlre eux un senlimcnl assez lendre. fileonore 
^pousa plus lard le docteur Wegeler, qui fut 


1. II disait plus tard (en 1816) : « C'est un paiivre homme, 
celui qui ne sail pas mourirl Quand je n'avais que quinze 
ans, je le savais d6j^. > 
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un des meilleurs amis de Beethoven; et, 
jusqu’au dernier jour, ne cessa de regner entre 
eux une amili^. paisible, qu’attestent les leltres 
dignes et cordiales de Wegcler et d’lSlconore, 
et celles du vieux fiddle ami {alter treuer Freund) 
au bon cher Wegeler (guier lieber Wegeler). 
Affection plus touchante encore quand I’Age 
est venu pour tous trois, sans refroidir la 
jeunesse du coeur^. 

Si trisle qu’ait pu ^tre I’enfance de Beetho¬ 
ven, il garda toujours pour elle, pour les lieux 
oh elle s’ecoula, un tendre et melancolique 
souvenir. Force de quitter Bonn, et de passer 
presque toute sa vie k Vienne, dans la grande 
ville frivole et ses tristes faubourgs, jamais il 
n’oublia la vallee du Rhin, et le grand fleuve 
auguste et paternel, unser Vaier Rhein, comme 
il Tappelle, « notre p6re le Rhin », si vivant, 

1. Nous citons aux textes quelques-unes de ces Icttres. 

Beethoven trouva aussi un ami et un guide en rexcelleiit 
Christian-Gottlob Neefe, son maftre, dont la noblesse morale 
n'eut pas moins d’influcnce sur lui que la iargeur de son 
intelligence artistique. 
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en effet, presque humain, pareiJ ^ une fime 
gigaiitesque oil passent des pensees et des 
forces innombrables, nulle part plus beau, plus 
puissant et plus doux qu’en la delicieuse Bonn 
dont il baigne les pentes ombragees et fleuries 
avec une violence caressante. L^, Beethoven 
a vecu ses vingt premieres annees; se sont 
formes les reves de son coeur adolescent, — 
dans ces prairies qui flottent languissamment 
sur I’eau, avec leurs peupliers enveloppes de 
brouillards, les buissons et les saules, et les 
arbres fruitiers, qui trempent leurs racines 
dans le couraiit silencieux et rapidc, — et, 
penches sur le bord, mollement curieux, les 
villages, les <!^glises, les cimeti^res m^mes, — tan- 
dis qu’^ riiorizon, les Sept Montagues bleu^tres 
dessinent sur le ciel leurs profils orageux, quo 
surmontent les maigres et bizarres silhouel les 
des vieux ch&teaux ruines. A ce pays, son 
coeur resta ^ternellement fiddle; jusqu’au der¬ 
nier instant, il r^va de le revoir, sans jamais 
y parvenir. « Ma patrie, la belle contree 
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oil j’ai vu la lumidre du jour, toujours aussi 
belle, aussi claire devanl mes yeux, que lorsque 
je la laissai^. » 


La Revolution avait eclats; elle commen^ait 
k submerger FEurope; et elle possedait le coeur 
de Beethoven. L’Universit^ de Bonn (^tait un 
foyer des idees nouvelles. Beethoven y fut 
inscrit comme etudiant, le 14 mai 1789; et il 
suivit les cours de litterature allcmandc, qiFy 
professait le fameux Euloge Schneider, — le 
futur accusateur public du departement du 
BaS“Rhin. Quand on apprit k Bonn la prise de 
la Bastille, Schneider lut en chaire une po^sie 
enflammee, qui souleva Fenthousiasme des 
eleves^. L’annee suivante, il publia un recueil 
de poesies revolutionnaires®. Parmi les sous- 

1 . A Wegeler, 29 juin 1801 (Nohl, XIV). 

2. Elle debutait alnsi : « Les chalnes du despotisine 
soul brisdes.... Heureux peuplel... Ein freier Mann ist der 
Eramose,.., » 

3. En void un specimen : « M6priser le fanatisnic, briscr 

Holland. — Vio do BeethoTen. 2 
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cripteurs, on lit les noms de « Beethoven, 
Hofmusikus » et de la famille Breuning^ 

En novembre 1792, Beethoven quitta Bonn, 
juste au moment oil la guerre y entrait. II allait 
se fixer k Vienne, metropole musicale de TAlle- 
magne^. Sur sa route, il traversa les armces 
hessoises marchant centre la France. Sans 
(loute fut-il repris par le sentiment patriotique. 
En 1796 et 1797, il mit en musique les poesies 
beJliqueuses dc Freidberg : un Chant du Depart 
et un choeur patriotique : Nous sommes un 
grand peuple allemand (Bin grosses deutsches 
Volk sind wir), Mais en vain il veut chanter les 
eniicmis de la Revolution ; la Revolution con- 


le sceptre de la stupidity, combaltre pour les droits de 
riiurnaiiite,... hal cela, mil valet des Princes ne le peut. Il 
faut des Ames librcs, qui aim cut inieux la mort que la 
llatterie, la pauvrcte que la servitude.... Et sache que dc 
telles Allies la inienne iic sera pas Ja derni^ire. » 

1. Voir Karl Nef ; Beethovens Beziehungen ziir Politik 
(Sonntagsblatt dcr Busier Nachrichten, n°* 26, 27, 28 — 1,8 
et 15 juillet 1023). 

2. Il y avait d6j^ fait un court voyage, au printemps 
de 1787. Il vit alors Mozart, qui semble lui avoir peu pr6t6 
attention.— Haydn, dont il avait fait connaissance k Bonn, 
en d6cenil)re 1790, lul donna quelques leyons. Beethoven 
prit aussi pour maitres Albrechtsberger et Salieri. 
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quiert le monde, et Beethoven. Dte 1798, 
malgr^ la tension des rapports entre TAutriche 
et la France, Beethoven entre en rapports 
intiines avec les Fran^ais, avec Tambassade, 
avec le general Bernadotte qui venait d’arriver 
k Vienne^. Dans ces entretiens s’afhrni^rent 
les sentiments rcpublicains, dont on voit le 
puissant devcloppemcnt par la suite de sa 
vie. 

Un dcssin quc Stainhauser fit de lui k cette 
^poque, donne assez bien I’image de ce qu*il 
etait alors. C’est, aux portraits suivants de 
Beethoven, ce que le portrait de Buonaparte 
par Guerin, cette a])re figure rongee de fievre 
ambilicuse, est aux autres effigies de Napoleon. 
Beethoven semble plus jeune que son &ge, 
maigre, droit, raidi par sa haute cravate, le 
regard defiant eX tendu. II sait ce qu’il vaut; il 
croit en sa force. En 1796, il note sur son 

1. Dans la suite de Bernadotte se troiivait le violoniste 
Rodolphc Krcutzer, -k qui Bcctbuveu d^Uia plus tard la 
c^l^bre sou ate. 
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carnet : « Courage! Malgre toutes les dcfail- 
larices du corps, mon genie triomphera.... Vingl- 
cinq ans! les voici venus! je les ai.... II faut 
que cetle annee m^me, rhomme se revele tout 
eiitier^. » Mme de Bernhard et Gelinck disenl 
qu*il est tr^s fier, de manieres rudes et maus- 
sades, et qu’il parle avec un fort accent pro¬ 
vincial. Mais ses intimes, seuls, coiinaissent 
Texquise bonte qu’il cache sous cette gaucherie 
orgueilleuse. fieri vant k Wegeler tous ses 
succ6s, la premiere pensee qui lui vient k Tes- 
prit est celle-ci : « Par exemple, je vois un ami 
dans le besoin : si ma bourse ne me perrnet pas 
de lui venir aussitOt en aide, je n’ai qu’a me 
mettre a ma table de travail; el, en peu de temps, 
je I’ai tire d’aflaire.... Tu vois comme e’est char- 
mant-2. » Et un peu plus loin, iJ dit : « Mon art 
doit se consacrer au bien des pauvres. » {Dann 

1 . II d^biitait k peine. Son premier conowt k Vienne 
cominc pianiste, eul lieu le 30 mars 1795. 

2. A Wegeler, 29 juin 1801 (Nohl, XIV). 

« Aucun de mes amis ne doit manquer de rlen, tant que 
i'ai quelque chose », 6crit-il k Hies, vers 1801 (Nohl, XXIV). 
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soil meine Kunsl sich nur zum Besten der Armen 
zeigen.) 

La douleur, avail frappe k sa portx;; 

elle s’eiail installee en lui, pour n’en plus 
sortir. Entre 1796 et 1800, la surdite com- 
menga ses ravages^ Les oreilles lui bruissaient 


1. Dnns le Testament de 1802, Beethoven dit quMI y a six 
ans quo Ic rnal a coinmcnci!^,— soft, j)ar cons^^qiient, en 
1796.— llcniarquons cn passant qiie, dans le catalogue de 
ses oeuvres, Top. 1 seul (trois trios) cst ant^rieur k 1796. 
L*op. 2, Ics trois preniidres sonates pour piano, paraissent 
en mars 1796. On pent done dire que 1'oeuvre entier de Bee¬ 
thoven esl de Beethoven sourd. 

La surdity auginente, sans jamais devenir complHe, Bee¬ 
thoven peroevait les bruits profonds, mieux que les sons Ale¬ 
ves. Dans ses dernidres ami6es, il se servait, dit-on, d'uiie ba¬ 
guette de bois, dont une extr6mit6 6tait plac^e dans la bolte 
de son piano, et I'autre entre ses dents. 11 usait de ce moycn 
pour entendre, quand il composait. On a conserve, au 
rnusee Beethoven de Bonn, les instruments acoustiques 
que fabriqua pour Beethoven, vers 1814, le m^canicien 
Maclzel. 

Voir sur la surditd dc Beethoven : C. G. Kunn : Wiener 
medizinische Wochcnsclirifi, fevrier-mars 1892;— Wilihald 
Nagel : Die Musik, mars 1902; — D' Klotz-Forest : t.Viro- 
nique medicahy 15 mai 1905;— Theodor von Frlmmel : Der 
MerkePy juillet 1912.— Le docteur I.eo Jacobsohn, medecin 
en chef de rH(q)ital municipal de Moabit-Berlin, a pul)li6 
dans la Deutsche Medizinische Wochenschrift (1910, Sonde- 
rabdruck, n® 27) un remarquable article : Ludwig v, Bee¬ 
thovens Gehdrleideny oh il veut prouver que Ic inal 6tait 
d'origine syphilitique. 

J'ai r6sum6 toute la question, et j'en ai repris I’^tudc sur 
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nuit et jour; il 6tait min^ par des douleurs 
d’entrailles. Son oule s’affaiblissait progres- 
sivement. Pendant plusicurs annees, il ne 
Tavoua k pcrsonne, mtoe k ses plus chers 
amis; il ^vitait le monde, pour que son infir¬ 
mity ne flit pas remarquee; il gardait pour lui 
seul ce terrible secret. Mais, en 1801, il ne peut 
plus le taire; il le confie avec desespoir a deux 
de ses amis : le docteur Wegeler et le pasteur 
Amen da : 

« Mon cher, mon bon, mon afTectueux 
Amenda,... combien souvent je te souhaite 
aupr^s de moil Ton Beethoven est profondyment 
malheurcux. Sache que la plus noble partie de 
moi-myme, mon oute, a beaucoup baissc. Deja, 
k I’ypoque ou nous ytions ensemble, j’eprouvais 
des symptdmes du mal, et je le cachais; mais 
cela a toujours empire depuis.... Guerirai-je? 

de nouvelles bases, avec le concours du docteur Marage. On 
y verra comment, k notre avis, la conccntraliou exalt^c et 
le surmcnage cerebral dc Beetlioven ont provoqu6 la con¬ 
gestion de Toreille interne ct des centres auditifs. {Beciho- 
ven ; Le& graiides ipuqaes crialrices, 1928.) 
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Je Tespfere naturellement, mais bien peu; de 
Idles maladies sont les plus incurables. Comme 
je dois vivre tristemcnt, eviter tout ce que 
j’aime et tout ce qui m'est cher, et cela dans 
un monde si misdable, si ^golstel... Triste 
resignation oil je dois me refugierl Sans doule 
je me suis propose de me mettre au-dessus de 
tous ces maux; mais comment cela me sera- 
t-il possible^?... » 

Et k Wegeler : « Je m^ne une vie mise¬ 
rable. Depuis deux ans, j evite toutes les 
socictes, parce qu’il ne m’est pas possible de 
causer avec les gens : je suis sourd. Si j’avais 
quclque autre mdier, cela serait encore pos¬ 
sible; mais dans le mien, c’est une situation 
terrible. Que diraient de cela mes ennemis, 
dont le nombre n’est pas petit I... Au the&tre, 
je dois me mettre tout pr^s de Torchestre, pour 
comprendre Tacteur. Je n’entends pas les sons 
elev^s des instruments et des voix, si je me 


1. Nohl, Lettres de Beethoven, XIII. 
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place un peu loin.... Quand on parle doucement 
j’entends k peine, et d’autre part, quand on crie, 
cela m’est intolerable.... Bien souvent j*ai mau- 
dit mon existence.... Plutarque m’a conduit k la 
resignation. Je veux, si toutefois cela est pos¬ 
sible, je veux braver mon destin; mais il y a des 
moments de ma vie ou je suis la plus miserable 
creature de Dieu.... Resignation! quel triste 
refuge I et pourtant c’est le seul qui me rested 1 » 

Cette tristesse tragique s’exprime dans quel- 
qiics oeuvres de cettc epoque, dans la Sonate 
pa hetique, op. 13 (1799), surtout dans le largo 
de la troisieme Sonate pour piano, op. 10 
(1798). Chose etrange qu’elle ne soit point 
partout empreinte, que tant d’oeuvres encore : 
le riant Sepiuor (1800), la limpide Premiire 
Symphonie (en ut majeur, 1800), refl^tent une 
insouciance juvenile. C’est sans doute qu’il 
faut du temps a Ttoe pour s’accoutumer k la 
douleur. Elle a un tel besoin de la joie que, 

1. Noh', Leltres de Beethoven, XIV. (Voir les textes,) 
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quand elle ne la possMe pas, il faut qii’olle la 
cree. Quand le present est (rop eruel, eJJe vit 
sur le passe. Les jours heureux qui furent ne 
s’efTacent pas d’un coup; leur rayonnement 
persiste longtemps encore a[)res qu’ils ne soiit 
plus. Seul et malhcureux a Vienne, Beethoven 
se refugiait dans ses souvenirs dii pays natal; 
sa pensee d’alors en est tout iinj)regnee. Le 
theme de Vandanie k variations du Septuor est 
un Lied rhenan. La Symphonie en ut majnir 
est aussi une oeuvre du Rliin, un poeme crado- 
iescent qui sourit k ses reves. Eile est gaie, 
langoureuse; on y sent le desir et I’esperance 
de plaire. Mais dans certains passages, dans 
Tintroduction, dans le clair-obscur de quelques 
sombres basses, dans le scherzo fantasque, on 
apergoit, avec quelle emotion! dans la jeune 
figure le regard du genie a venir. Ce sonl les 
yeux du Bambino de Botticelli dans ses Saintes 
families, ccs yeux de petit enfant ou I’on croit 
lire dej4 la tragedie prochaine. 

A ses souffrances physiques veiiaient se 
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joindre des troubles d’un autre ordre. Wegeler 
dit qu’il ne connul jamais Beethoven sans une 
passion portee au paroxysme. Ces amours 
semblent avoir toujours ete d’une grande 
puret^. II n’y a aucun rapport entre la passion 
et le plaisir. La confusion qu’on ^tablit de 
notre temps entre Tune et Taut re ne prouve 
que rignorance ou la plupart des hommes sont 
de la passion, et son extrtoe rarete. Beethoven 
avait queJque chose de puritain dans T^me; les 
conversations et les pensees licencieuses lui 
faisaient horreur; il avait sur la saintete de 
Tamour des idees intransigeantes. On dit qu’il 
ne pardonnait pas k Mozart d’avoir profane son 
genie k ecrire un Don Juan, Schindler, qui fut 
son ami intime, assure qu’ « il traversa la vie 
avec une pudeur virginale, sans avoir jamais 
cu k se reprocher une faiblesse ». Un tel 
hoinme etait fait pour ^tre dupe et victime de 
Taniour. Il le fut. Sans cesse il s’eprenait 
furieusement, sans cesse il r^vait de bonheurs, 
aussil6t degus, et suivis de souffrances am^res* 
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C’est dans ces alternatives d’amour et de 
volte orgueilleuse, qu’il faut chercher la source 
la plus feconde des inspirations de Beetho¬ 
ven, jusqu’^1 rage ou la fougue de sa nature 
s’apaise dans une resignation melaiicoliqiie. 

En 1801, Tobjet de sa passion etait, a ce qu’il 
parait, Giulietta Guicciardi, qu’il immortalisa 
par la dedicace de sa fameuse Sonate dite au 
Clair de Lurie, op. 27 (1802). « Je vis d’une 
fa^on plus douce, ecrit-il k Wegeler, et je me 
meie da vantage avec les hommes.... Ce change- 
ment, le charme d’une chere filJe I’a accompli; 
elle m’aime, et je I’aime. Ce sont les premiers 
moments heureux que j’aie depuis deux ans^. » 
II les paya durement. D’abord, cet amour lui fit 
sentir davantage la misere de son infirmity, et 
les conditions precaires de sa vie, qui lui ren- 
daient impossible d’epoiiser celle qu’il aimait. 
Puis, Giulietta etait coquette, enfantine, egolste; 
elle fit souflrir Beethoven, et en novembre 1803 

1. A. Wegeler, 16 novembre 1801 (NohJ, XVIII). 
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elle (^pousa le comte Gallcnberg^. — De tellcs 
passions devastent Tame; et qiiaiid Tame est 
dej^ affaiblie par la maladie, comme I’etait cellc 
de Beethoven, elles risquent de la miner. Ce 
fut le seul moment de sa vie, ou il semble avoir 
ete sur le point de succomber. II traversa une 
crise desesperee, qu’une lettre nous fait con- 
naitre : le Testament d'Heiligenstadt, k ses 
freres, Carl et Johann, avec ccLte indication : 
« Pour tire et execiilcr aprds ma mort^. » C’est 
un cri de revollc et de douleur dechirante. On 
ne pent I’enteiidre sans Stre penetre de pi lie. 
II fut tout pres de mettre fin a sa vie. Seul son 
inflexible sentiment moral Tarr^ta^. Ses dcr- 


1. Elle ne craignit pas, par la suite, d'cxploiter Tanrien 
amour de Bertiioven, en faveur do son mari. Heethovori 
secourut Gallonherg. « 11 6tait mon ennenii : c'6tai tjiiste- 
ment la raison pour que je lui lisse tout le bien possible, » 
dit-il k Schindler, dans un de ses cahiers dc conversation 
do 1821. Mais il Ten rneprisa davantage. « Arriv6e k Vienne, 
eerit-il en fran^ais. elle cberchait moi, pleurant, inais jc la 
nieprisais. » 

2. 6 octobre 1802 (Nohl, XXVI). Voir aux textes. 

3. « Rccommandez k vos enfants la vertu; elle seule pent 
rendre heureux, non Targenl. Je p)arle par experience. C’est 
elle qui m’a soulenu dans ma misdre; c"est k elle que je 
»iois, ainsi qu’ii mon art, de n’avoir pas termini ma vie par 
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niires esp^rances de gu^rison disparurent. 
« Menie le haut courage qui me soutenail s’est 
evanoui. 0 Providence, fais-moi apparailre line 
fois un jour, un seul jour de vraie joici 
II y a si longtemps que le son profond dc la 
vraie joie m’est clrangerl Quand, oh I quand, 
mon Dieu, pourrai-je la rencontrer encore?... 
Jamais? — Non, ce serait trop cruel! » 

C’est une plainte d*agonie; et pourtant, 
Beethoven vivra vingt-cinq aiis encore. Sa puis- 
sanlc nature ne pouvait se resigner k succomber 
sous I’epreuve. « Ma force physique croft plus 
quo jamais avec ma force intellectuelle.... Ma 
jeunesse, oui, je le sens, ne fait que commen- 
cer. Chaque jour me rapproche du but que j’en- 
trevois sans pouvoir le d^fmir.... Oh! si j’etais 
delivre de ce mal, j’embrasscrais le moiule!... 
Point de repos! Je n’cn connais pas d’autre 

le suicide. » Et dans une autre lettre, du 2 mai 1810, k 
\Ve^?elc^ : « Si je n'avais pas lu quelque part que Thomine 
ne doit pas se s6parer volontairement de la vie, aussi long- 
temps qii’iJ pent encore accomplir unc bonne action, depuis 
longtemps je ne serais plus— et sans doutc par mon propre 
fait. > 
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que le sommeil; ct je suis assez malheureux 
de devoir iui accorder plus de temps qu’auire- 
fois. Quc je sois seulement delivre k moitie de 
mon inal : el alorsi,.. Non, je ne le supporterai 
pas. Je veux saisir le destin a la gucule. II ne 
reussira pas a me courber tout k fait.... Ohl 
cela est si beau, de vivre la vie mille fois^I » 

Get amour, cctte soufTrance, cette volont^, 
ces alternatives d’accablement et d’orgueil, ces 
tragedies interieures se retrouvent dans les 
grandes oeuvres ecrites en 1802 : la Sonaie 
avec marche /undbre, op. 26, la Sonate quasi 
una fantasia, et la Sonate dite au Clair de lune^ 
op. 27, la Deuxieme Sonalc, op. 31, avec ses 
recitatifs draniatiques, qui scmblent un mono¬ 
logue grandiose et desole; la Sonate en ut 
mineur pour violon, op. 30, dediee k Tempe- 
reur Alexandre; la Sonate d Kreutzer^ op, 47; 
les six heroiques et poignantes mdodies reli- 
gieuses sur des paroles de Gellert, op. 48. La 


1. A Wegeler (Nohl, XVIII). 
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Seconde Symphonie, qui est de 1803, reflate 
da vantage son juvenile amour : et Ton sent que 
sa volonte prend decidement le dessus. Une 
force irresistible balaye Ics tristes pensees. Un 
bouillonnement de vie soul^ve le finale. Bee¬ 
thoven veut 6tre hcureux; il ne veut pas coii- 
sentir k croire son infortune irremediable : il 
veut la guerison, il veut I’amour; il deborde 
d’espoir^. 

♦ 

* « 

Dans plusieurs de ces oeuvres, on est frapp6 
par Tenergie et I’insistance des rylhmes de 
marche et de combat. Cela est surtout sensible 
dans Vallegro et le finale de la Seconde Sijrn- 
phonic, et plus encore dans le premier morceau, 
superbement hcroique, de la Sonate d Vempe- 
rear Alexandre. Un caract^re guerrier, special 
k cette musique, rappelle Tepoque d’ou elle est 

1. La miniature de Horaemann, qui est de 1802, montre 
Beethoven mis ^ la mode de I'cpoque, avec des favoris, les 
cheveux ^ la Titus, I'air fatal d’uii h6ros byronien, mais cette 
tension de volonte napol6onienne, qui ne d6$arme jamais. 
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sortie. La Revolution arrivait k Vienne. Bee- 
thoven etait emporte par elle. « II se pronon- 
^ait volontiers, dans rintimite, dit le chevalier 
de Seyfried, sur les evenements politiques, qu’il 
jiigcait avec une rare intelligence, d’un coup 
d’cjeil clair et net. » Toutes ses sympathies Ten- 
trainaient vers les idees r^volutionnaires. « II 
airnait les principcs republicains », dit Schindler^ 
Tami qui le coiinut le mieux dans la derni^re 
periode de sa vie. « II etait partisan de la liberte 
illimitee et de Tindependance nationale.... H 
voulait que tons concourussent au gouverne- 
mcriL de I’Etat.... II voulait pour la France le 
sulTrage universel, et il esperait que Bonaparte 
Ttitablirait, et jetterait aiiisi les bases du bonheur 
du genre humain. » Remain revolutionnaire, 
nourri de Plutarque, il revait d*une Republique 
heroi'que, fondee par le dieu de la Victoire ; le 
premier Consul; et, coup sur coup, il forge la 
Symphonie heroique : Bonaparte (1804)^, I’lliade 

1. On sail que la Symphonie h^rolqne fut 6crite pour et sur 
Bonaparte, el qut le premier manuscrit porte encore le 
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de I’Empire, et le finale de ia Symphonie en ut 
mineur (1805-1808), I’opopee de la Gloire. Pre¬ 
miere musique vraiincut rcvolutiouiiaire : Tame 
du temps y revit avec riiitensite et la purete 
qu’ont les grands evenemcnts dans les grandes 
ftmes solitaires, dont les impressions ne sent 
pas amoindries par le contact de la realite. La 
figure de Beethoven s'y montre coloree des 


tltre : Buonaparte. Siir ccs entrefaUcs, Beethoven appril le 
coiirormeinent de Napoleon, I! cnlra eii (iireiir : « Ce n'est 
done qu'un honimc ordinaire! » cria-t-il; et dans son indi¬ 
gnation, il dechira la dc'dicace, et 6crivit ce litre vengcur 
el louchant A la fois : « Symphonie hcroiyue... pour ctUdbrer le 
souvenir d'lin grand Homme. » {Sinjonica eroica,.. compos fa 
per fesiegglare il sovvenire di un grand Uomo.) Schindler 
raconte que, plus tard, il se departit de son m^piis pour 
Napoleon; il ne vit })lus en lui qu'un malheurcux digne de 
compassion, un Icare pr6cipile du ciel. Quand il aj)priL la 
catastrophe de Saintc-Heldne, en 1821, il dit : « II y a dix- 
sept ans que j’ai 6crit la musique qui convient ce triste 
^n'^nement. » II se plaisait ^ rcronnaftre dans la Marche 
funehre de sa symphonie un pressentiinent de la fin tragique 
du conqu^ranL.— Il est done bien probable que la Sympho* 
nic heroique, et surtout son premier morceau, 6tait, dans la 
pensee de Beethoven, une sorte de portrait de Bonaparte, 
tr^s diiI6rent du mod^de, sans doutc, mais tel qu’il I’iiua- 
ginait, et tel qu'il redt voulu : le g^nic de la revolution. 
Beethoven reprend dans le finale de VHiroiquc une des 
phrases principales de la partition qu’il avail dejd 6crite 
pour le h6ros r^volulionnaire par excellence, le dieu de ia 
Liberty : Promithie (1801). 


Bolland. — Vit* lie hoelhovon. 


3 
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reflets de ces guerres ^piques. Partout elles 
s'cxpriment, peut-6tre ^ son iiisii, dans les 
aiivres de cette periode : dans VOuperiure de 
Coriolan (1807), ou soufflent des tempStes, dans 
le Qiiairieme quatuor, op. 18, dont le premier 
morceau a lant de parente avec cette ouverture; 
dans la Senate Appassionata, op. 57 (1804), 
dont Bismarck disait : « Si je Tentendais sou- 
vent, je serais toujours tr6s vaillanP »; dans 
la partition d^Egmont; et jusque dans ses con¬ 
certos pour piano, dans ce Concerto en mi bemoU 
op. 73 (1809), oil la virtuosite mtoe se fait 
h^rolque, ou passent des armees. — Comment 
s’en etonner? Si Beethoven ignorait, en ecri- 
vant la Marche funebre sur la mart d'un heros 
(de la senate, op. 26), que le heros le plus digne 

1. Robert de Kcudell, ancien ambassadeur d'Allemagne h 
Iconic : Bismarck et sa famille, 1901, traduction fran^aise 
de E.-B. Lang. 

Robert de Keudcll Joua cette senate k Bismarck, sur un 
mauvais piano, le 30 octobre 1870, h Versailles. Bismarck 
disait de la dernifere phrase de Tceuvre : « Ce sont les luttes 
et les sanglots de toute une vie. » II prdf6rait Beethoven 
& tout autre musicicn, et, plus d'unc fois, affirma ; « Bee¬ 
thoven convient ie mieux k mes nerfs. * 
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de ses chants, celui qui plus que Bonaparte 
s’approcha du module de la Symphonie herolque^ 
Hoche, venait de mourir pr^s du Rhin, que 
domine encore son monument fun^bre, du haut 
d’une petite colline entre Coblentz et Bonn, — 
& Vienne mfimc, il avait vu deux fois la Revo¬ 
lution victorieuse. Ce sont les officiers frangais 
qui assistent, en novembre 1805, ^ la premiere 
de Fidelio. C’est le general Hulin, le vainqueur 
de la Bastille, qui s*installe chez Lobkowitz, 
Tami et le protecteur de Beethoven, celui k qui 
sont dedies VHeroique et VUi mineur, Et le 
10 mai 1809, Napoleon couche k Schoenbrunn^ 


1. La maison do Beethoven 6tait sise prfts dcs fortifica¬ 
tions de Vienne, que Napol6on fit sauLcr apr6s la prise de la 
ville. « Quelle vie sauvage, que de ruines auteur de moi; 
— 6crit Beethoven, aux Miteurs Bretkopf et Haertel, le 
26 juin 1809; — rien que tambours, trompettes, misAres de 
toute sortel » 

Un portrait de Beethoven, k cette 6poque, nous a 6t6 
laiss6 par un Fran?ais qui le vit k Vienne, en 1809 : le baron 
de Tr6monl, auditeur au Conseil d'Btat. II fait ime descrip¬ 
tion pittoresque du d6sordre qui r^gnait dans Tappartement 
de Beethoven. Ils causdrent ensemble de philosophic, de reli¬ 
gion, de politique, « et surtout de Shakespeare, son idole ». 
Beethoven 6tait dispose k suivre Tr6mont k Paris, oh il 
Bavait que le Conservatoire ex^cutait dejh ses symphonies. 
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Bient6t Beethoven haira les conquerants fran- 
^ais. Mais il n’en a pas moins senti Ja fievre de 
leur epopee; et qui iic la sent pas comme Jui, 
ne comprendra qii’a demi cette musique d’ac- 
tions et de trioiiiphes imp^riaux. 

♦ 

4t * 

Beethoven interrompit brusqiiement la Sym- 
phonic en ut mineur, pour ecrire d’un jet, sans ses 
esquisses habituelles, la Qualriime Symphonic, 
Le bonheur lui etait apparu. En mai 1806, il 
se fiaiiQait avec Thcr^se de Brunswick^. EJle 


et ofi il avait des admiratcurs enthousiaste5?.— (V^oir, dans 
le Mercure nuisical du I®*" mai 1906, line visile d Beethoven^ 
par le baron dc Tremont; public par J. Chantavoine.) 

1. Ou plus exactement, Therdse Bruiisvik. Beethoven 
avait fait la connaissance des Brunsvik 4 Vienne, en 1799. 
Giulietta Guicciardi 6tait la cousine de Th^rdse. Beethoven 
s'6prit aussi, pendant un temps, d'une sceur de Ther6se, 
Jos($i)hine, qui 6pousa le comte Deym, puis en secondes noces 
le baron Stackelberg. — On trouvera dans mon nouveau 
livre : Beethoven : Les grandes ^poques crdatrices, I (1928, 6dit. 
du Sablicr), tous les details sur cette intimity dc Beethoven 
avec les Brunsvik. Dans un chapitre : « Les soeurs Brunsvik 
et leur cousine du Clair de Lune », j'ai tach6 de faire revivre 
cette famine et, partic ulidrement, la noble pcrsonnalit6 de 
Th6r6se, d*apr6s ses Mdmoires et son Journal intime, in^dit. 
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I’aimait depuis longtemps, — depuis que, 
petite fillc, elle prenait avec lui des le^.ons cle 
piano, dans les premiers temps de son sejour 
^ Vienne. Beethoven etait ami de son fr^re, le 
comte Francois. En 1806, il fut leur h6te a 
Martonvasar en Hongrie, et c*est qu’ils 
s’aim^rent. Le souvenir de ces jours heureux 
s’est conserve dans quelques recits de Th^r^se 
de Brunswick^ « Un soir de dinianehe, dit- 
ellc, apr^s diner, au clair de lime, Beethoven 
s’assit au piano. D’ahord il promcna sa main a 
plat siir le clavier. Francois et rnoi nous con- 
naissions cela. C’ctait ainsi qu’il prcludait tou- 
jours. Puis il frappa quelques accords sur les 
notes basses; et, lentemeiit, avec une solennite 
mystcrieuse, il joua uii chant de Sebastien 
Bach^ : « Si tu veiix me donner ton cceur, 

L*amie de Beethoven fut dipne de lui. Sa longue vie (qui lu* 
s’ctcignil qu’cii a ^16 riche en eprciives et cn cruvres. 

1. Mariam Tcnger : Ueelliouen’s unsterhliche Gcliebie, 
Bonn, 1890. 

2. C/esl I’air admirable qui figure dans TAlbum de la 
femme dc J.-S. Bach, Anna Magdalena (1725), sons Ic litre : 
Aria di GiovanninL On a ^scule son attribution a 
J.-S. Bach. 
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que ce soil d*abord en secret; et noire pensce 
commune, que nul ne la puisse deviner, » 

« Ma m^re et le cure s’etaient endormis; mon 
fr^re regardait devant lui, gravement; et moi, 
que son chant et son regard pentoaient, je sentis 
la vie en sa plenitude. — Le lendemain matin, 
nous nous rencontr&mes dans le pare. II me 
dit : « J’^cris k present un op6ra. La principale 
figure est en moi, devant moi, partout ou je 
vais, partout ou je reste. Jamais je n’ai et^ k 
une telle hauteur. Tout est lumi^re, purete, 
clarte. Jusqu’A present, je ressemblais a cet 
enfant des contes de fee qui ramasse les cail- 
loux, et ne voit pas la fleur splendide, fleurie 
sur son chemin.... » C’est au mois de mai 1806, 
que je devins sa fiancee, avec le seul consen- 
tement de mon bien-aime fr^re Frangois. » 

La Quatriime Symphonic, 6crite cette ann^e, 
est une pure fleur, qui garde le parlum de ces 
jours plus calmes de sa vie. On y a justement 
remarque « la preoccupation de Beethoven, 
alors, de concilier autanl que possible son genie 
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avec ce qui ^tait g^neralement connu et aim6 
dans les formes transmises par ses pr^de- 
cesseurs^. » Le m6me esprit conciliant, issu de 
Tamour, agissait sur ses manieres et sur sa 
fa^on de vivre. Ignaz von Seyfried et Grill- 
parzer disent qu’il est plein d’entrain, vif, 
joyeux, spirituel, courtois dans le monde, 
patient avec les importuns, v^tu de fa^on 
recherchee; et il leur fait illusion, au point 
qu’ils ne s’aper^oivent pas de sa surdite; ils 
disent qu’il est bien portant, a part la faiblesse de 
sa vue^. C’est aussi Tidee que donne de lui 
un portrait d’une elegance romantique et un 
peu appr^t^e, que peignit alors Maeliler. 
Beethoven veut plaire, et il sail qu’il plait. Le 
lion est amoureux : il rentre ses grilles. Mais 

1. Nohl, Vie de Beethoven, 

2. Beethoven etail myope. Ignaz von Seyfried dit quo 
sa faiblesse de vue avail et6 oausec par la petite verole, 
et qu’elle Tobligcait, tout jeune, a porter dcs lunettes. La 
myopic dut contribucr au caractere 6gar6 de ses yeux. Ses 
lettres de 1823-1824 contiennent des plaintes frdquentes 
au sujet de ses yeux, qui Ic font souffrlr,— Voir les articles 
de Christian Kalischer: Beethovens Augen und Augenleiden 
(Die Musik, 15 mars-1*' avril 1902). 
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on sent sous ses jeux, sous les fantaisies et la 
tendresse m&me de la Symphonic en si bemoU la 
redoutable force, rhumeur capricieuse, les 
boutades col^riques. 

Cette paix profonde ne devait pas durer; mais 
rinfluence bienfaisante de Tamour se proloiigea 
jusqu’en 1810. Beethoven lui dut sans doute la 
maitrise de soi, qui fit alors produire k son genie 
ses fruits les plus parfaits : cette tragedie 
classique, la Symphonic cn ut mineur^ — et ce 
divin reve d’un jour d’ete : la Symphonic pasfo- 
rale (1808)^. — UAppassionato, inspiree de la 
Tempiie de Shakespeare ^ et qu’il regardait 
comme la plus puissante de ses senates, parait 
en 1807, et est dediee au fr^re de Ther^se, A 
Ther^se elle-mfeme il dedie la rfiveuse et faii- 
tasque senate, op. 78 (1809). Une lettre, sans 
date^, et adressee A Vimmortelle Aimee, exprinie, 

1. La musique de sc^.ne pour VEgmont de Goethe fut com- 
mencee en 1809. — Beethoven edt voulu ecrire aussi ia 
musique de Guillaume Tell; inais on lui pref^ra Gyrowetz. 

2. Conversation avec Schindler. 

3. Miiis 6criLe, k ce qu'ii semble, k Korompa, chez les 
Bruns vik. 
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non moins que VAppassionata, Tintensit^ de son 
amour : 

€ Mon ange, mon tout, mon moi... j'ai le 
coeur gonfle du trop que j’ai k te dire.... Ah! 
oil je suis, tu es aussi avec moi.... Je pleure, 
quand je pense que tu ne recevras probablement 
pas avant dimanche les premieres nouvelles 
de moi. — Je t’aime, comme tu m’aimes, mais 
bien plus fort.... Ah! DieuI — Quelle vie ainsil 
Sans toil — Si prfes, si loin. — ... Mes idees se 
pressent vers toi, mon immortelle aim^c (meine 
unslerbliche Geliebte), parfois joyeuses, puis apr6s 
trisles, interrogeant le destin, lui demandant 
s’il nous exaucera. — Je ne puis vivre 
qu’avec toi, ou je ne vis pas.... Jamais 
une autre n’aura mon coeur. Jamais! — 
Jamais — 0 DieuI pourquoi faut-il s’eloi- 
gner quand on s’aime? Et pourlant ma vie, 
comme elle est k present, est une vie de cha¬ 
grins. Ton amour m’a fait k la fois le plus 
heureux et le plus malheureux des hommes. 
— ... Sois paisible..,, sois paisible — aime-moil 
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— Aujourd’hui, — hier, — quelle ardente aspi¬ 
ration, que de larmes vers toil — toi — toi — 
ma vie — mon toutl — Adieu! — ohl con¬ 
tinue de m’aimer, — ne m^connais jamais le 
coeur de ton aim6 L. — £temellement & toi 

— 6temellement k moi — 4temellement 
nous^ » 

Quelle raison mysWrieuse emp4cha le bonheur 
de ces deux fitres qui s’aimaient? — Peut-fitre 
le manque de fortune, la difference de condi¬ 
tions. Peut-fitre Beethoven se r^volta-t-il centre 
la longue attente qu’on lui imposait, et centre 
rhiimiliation de tenir son amour secret. 

Peut-fitre, violent, malade et misanthrope, 
fit-il souffrir sans le vouloir celle qu’il aimait, 
et s'en desesperait-il. — L’union fut rompue; 
et pourtant ni I’un ni I’autre ne semble avoir 
jamais oublie son amour. Jusqu’i son dernier 
jour (elle ne mourut qu’en 1861), Therfese de 
Brunswick aima Beethoven. 


1. Nohl, Letlres de BeeOtoven, XV. 
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Et Beethoven disait* en 1816 : « En 

peasant k elle, mon ccbut bat aussi fort que 
le jour oil je la vis pour la premiere fois. » De 
Cette mtaie ann^e sont les six melodies d la 
bien-^aimee lointaine (an die feme Geliebie), 

op. 98, d’un caract^re si touchant et profond. 

II ecrit dans ses notes : « Mon coeur deborde k 

I’aspect de cette admirable nature, et pourtant 
Elle n’est pas 16, pr6s de moi! » — Ther^se avait 
donn6 son portrait k Beethoven, avec la 
dedicace : « Au rare genie, au grand artiste, 
k I’homme bon. T. B.^, » Dans la derni^re 
ann^e de sa vie, un ami surprit Beethoven, 
seul, embrassant ce portrait en pleurant, et 
parlant tout haut suivant son habitude : « Tu 
6tais si belle, si grande, pareille aux angesi » 
L’ami se retira, revint un peu plus tard, le 
trouva au piano, et lui dit : « Aujourd'hui, mon 
vieil ami, il n’y a rien de diabolique sur votre 

1. Ce portrait se trouve encore aujourd'hui dans )a mai- 
son de Beethoven, ^ Bonn. II est reproduit dans la Vie de 
Beethoven par Frimmel, p, 29, et dans le Musical Times du 
15 d^cembre 1892, 
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visage, » Beethoven repondit : « C’est que mon 
bon ange m’a visile. » — La blessure fut pro- 
fonde. « Pauvre Beethoven, dit-il lui-mfime, 
il n’est point de bonheur pour toi dans ce monde. 
Dans les regions de Tideal seulemtnt, tu trou- 
veras des amis^, » 

II ecrit dans ses notes : « Soumission, sou- 
mission profondc b ton destin : tu nc peux plus 
exister pour toi, mais seulement pour Jes 
autres; pour toi il n’y a plus de bonheur qu’en 
ton art. 0 Dieu, doniic-moi la force de me 
vaincrel » 


Il est done abandonne par I’amour. En 1810, 
il se retrouve seul; mais la gluire est venue, 
et le sentiment de sa puissance. Il est dans 
la force de I’^ge. Il se livre k son humeur, 
violente et sauvage, sans plus se soucier dc 
rien, sans egards au monde, aux con veil- 


1. A Gleicheastein (Nohl, Neue Brieve Beethovens, XXXI), 
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tions, aux jugements des autres. Qu’a-t-il k 
craindre ou k menager? Plus d’amour et plus 
d’ambition. Sa force, voil4 ce qui lui reste, la 
joie de sa force, et le besoin d’en user, presque 
d’en abuser. « La force, voili la morale des 
hommes qui se distinguent du commun des 
hommesl » II est retomb^ dans la negligence 
de sa mise; et sa liberte de manieres est 
devenue bien plus bardie qu’autrefois. II sait 
qu’il a le droit de tout dire, m6me aux plus 
grands. « Je ne reconnais pas d'autres signes 
de superiorite que la bonte », ccrit-il le 17 juil- 
let 1812^. Bettina Brentano, qui le vit alors, 
dit qu’ « aucun empereur, aucun roi n’avait 
une telle conscience de sa force ». Elle fut 
fascinee par sa puissance : « Lorsque je 
le vis pour la premiere fois, ecrit-elle k Goethe, 
Tunivers tout entier disparut pour moi, 
Beethoven me fit oublier le monde, et toi- 
mfime, 6 Goethe.... Je ne crois pas me tromper, 

1.«Le coeur est le levier de tout ce qu'll y a de grand. • 
(A Giannatasio del Rio. — Nolil, CLXXX.) 
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en assurant que cet homme est de bien loin en 
avance sur la civilisation moderne* » 

Goethe chercha 4 connattre Beethoven. Ils se 
rencontrferent aux bains de Bohfime, 4 Toeplitz, 
en 1812, et s’entendirent assez mal. Beethoven 
admirait passionnement le genie de Goethe^; 
mais son caractfere ^tait trop libre et trop violent 
pour s’accommoder de celui de Goethe, et pour 
ne pas le blesser. U a raconte one prome- 


1, t Les poesies de Goethe me rendent heureux, * ^crit-11 
k Bettina Brentano, le 19 f6vrier 1811, 

£t ailleurs : 

« Goethe et Schiller sont mes pofetes pr^f^r^s, avec Ossfan 
et Hom^re, que je ne puis malheureusement lire que dans 
des traductions. »(A Breitkopf et Haertel, 8 aodt 1809. — 
Nohl, Neue Briefe, LIII.) 

II est k remarquer combien, malgr6 son Mucation n^gli* 
g6e, le godt litt^raire de Beethoven 6tait sOr. En dehors de 
Goethe, dont il a dit qu’il lui semblait« grand, majestueux, 
toujours en ri majeur, > et au>dessus de Goethe, il aimait 
trois hommes : Homdre, Plutarque et Shakespeare. D'Ho- 
m^re, il pr6f6rait VOdyssie, Il lisait continuellement Shakes¬ 
peare dans la traduction allemande, et i'on salt avec quelle 
grandeur tragique il a traduit en musique Coriolan et la Tern- 
pile, Quant k Plutarque, 11 s’en nourrissait, comme les hom¬ 
mes de la Revolution. Brutus ^tait son h^ros, ainsi qu'il fut 
celui de Michel-Ange; il avait dans $a chambre la statuette 
du tyrannicide. Il aimait Platon, et rftvait d'^tabllr sa R6pu- 
blique dans le monde entier. « Socrate et J^sus ont 6t6 mes 
modules», a-t-il dit quelque part. (Conversations de 1819-20.) 
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nade qu’ils firent ensemble, oil I’orgueilleux 
r^publicain qu’il ^tait donna une legon de dignity 
au conseiller aulique du grand-due de Weimar, 
qui ne le lui pardonna point. 

« Les rois et les princes peuvent bien faire 
des professeurs et des conseillers secrets; ils 
peuvent les combler de titres et de decorations; 
mais ils ne peuvent pas faire des grands 
hommes, des esprits qui s’eifevent au-dessus de 
la fiente du monde; ... et quand deux hommes 
sont ensemble, tels que moi et Gcethe, ces mes¬ 
sieurs doivent sentir notre grandeur. — Hier, 
nous avons rencontre, sur le chemin, en ren- 
trant, toute la famille imperiale. Nous la 
vtmes de loin. Goethe se detacha de mon bras, 
pour se ranger sur le cdte de la route. J’eus 
beau lui dire tout ce que je voulus, je ne pus 
lui faire faire un pas de plus. J’enfonfai alors 
mon chapeau sur ma tdte, je boutonnai ma 
redingote, et je fongai, les bras derriere le dos, 
au milieu des groupes les plus epais. Princes 
et ceurtisans out fait la haie; le due Rodolphe 
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m’a son chapeau; madame rimp^ratrice 
m*a salue la premiere. — Les grands me con- 
naissent. — Pour mon divertissement, je vis la 
procession defiler devant Goethe. II se tenait, 
sur le bord de la route, profondement courb6, 
son chapeau k la main. Je lui ai lav6 la tfite 
apr^s, je ne lui ai fait gr&ce de rien^.... » 

Goethe n'oublia pas non plus^ 


1. A. Bettina von Arnim (Nohl, XCI)* — L^authentlciU 
des leltres de Beethoven in Bettina, mise cn doute par 
Schindler, Marx et Deiters, a ddfendue par Moritz Car- 
riere, Nohl et Kalischer. Bettina a dU les ■ embellir »; mais 
le fond paraft exact. 

2. « Beethoven, disalt GoeUie k Zelter, est malheureuse- 
ment une persorinalitd tout k fait indompt^e; 11 n’a sans 
doute pas tort de trouver le monde ddtestable; mais ce n'est 
pas le moycn de le rendre agr6able pour lui et pour les 
autres. II faut Texcuser et le plaindre, car il est sourd. »— 
II ne fit rien contre Beethoven, mais il ne fit rien pour lui: 
silence com pie t sur son oeuvre, et J usque sur son nom. — 
Au fond, il admirait, mais redoutait sa musique : elle le 
troublait; il craignalt qu'elle ne lui f!t perdre le calme de 
rame, qu'il avait conquis au prix de tant de peines. — 
Une lettre du jeune F^lix Mendelssohn, qui passa par 
Weimar en 1830, fait p6n6trer innocemment dans les pro- 
fondeurs de cette ^me trouble et passionn^e {leidenschaft* 
licher Sturm and Verworrenheit, comme Goethe disait lul- 
m^me), qu'une intelligence puissante maltrisait* 

«... D'abord, 6crit Mendelssohn, il ne voulait pas entendre 
parler de Beethoven; mais U lui fallut en passer par 1^, et 
6couter le premier morceau de la Symphonic en ut mineur. 
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De cette date sent les Septiime et HuUUme 
Symphonies, ecrites en quelques mois, ^ Tceplilz 
en 1812 : TOrgie du Rythme, et la Symphoiiie 
humoristique, les oeuvres ou il s’est montre 
pcuL“6tre le plus au naturcl, et, comme il 
disait, le plus « deboutonne » (aufgeJmoepff), 
avec ces transports de gaicte et de furcur, ces 
contrastes imprevus, ces saillies deconcertantes 
et grandioses, ces explosions titaniques qui 
plongeaient Gcethe et Zclter dans ^efTroi^ et 
faisaient dire de la Symphonic en la, dans 
rAllcmagne du Nord, qu’elle ctait Toeuvre d’un 
ivrogne. — D’un homme ivre, en effet, mais 
de force et de genie. 


qui )c remua ^trangement. Il n'en voulut rlen laisser 
parailre, et se contenta de me dfre : « Cela ne touche point, 
ecla ne fait qu’etonner. » Au bout d'un certain temps, ii 
reprit : « C"cst grandiose, insens^I on dirait que la niaison 
va s'6crouler. » Survint le diner, pendant lequel il deinoura 
tout pensif, jusqu'au moment ou, rctombant de nouveau 
sur Beethoven, il se mit ii m'interroger, k m’exaiuincr. Je 
vis bien que reflet 6tait produit.... » 

J'ai consacr6 un livre entier aux rapports de Goethe avec 
Beethoven : (Gccthe et Beethoven, 1930, 6dit. du Sahlier.) 

1. Lettre de Goethe k Zeiter, 2 septembre 1812. — Zeiter k 
Goethe, 14 septembre 1812 : « Aach ich bewundere ilm mit 

RoLLAifD. — Vie de DeethoTen. 4 
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fc Je suis, dit lui-niSme, je suis le Bac¬ 

chus qui broie le vin delicieux pour rhuma- 
nite. C’est moi qui donne aux homines la divine 
frencsie de Tesprit. » 

Je ne sais si, comme Ta ecrit Wagner, il a 
voulu peindre dans le finale de sa Symphoiiie 
une ffite dionysiaque^. Je reconnais surtout 
dans cette fougueuse kermesse la marque de 
son heredite flamande, de mfime que je retrouve 
son origine dans son audacieuse liberte de lan- 
gage et de mani^res, qui detonne superbement 
dans le pays de la discipline et de Tobeis- 
sance. Nulle part plus de tranche et libre 
puissance que dans la Symphonie en la. 
C’est une depense folle d’^nergies surhumaines, 
sans but, pour le plaisir, un plaisir de fleuve 
qui d^borde et submerge. Dans la Huitieme 
Symphonie, la force est moins grandiose, mais 

Schreeken, * « Moi aussl, je Tadmire avec efTroi »— Zelter 
6crit en 1810 & Goethe : « On dit qu'il est fou. » 

1. C*est^ en tout cas, un sujet auqueJ Beethoven a pens6 ; 
cai’ nous le trouvons dans ses notes, et, particuli^rement, 
dans ses projets d'une Dixiimt Symphonic^ 
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plus strange encore, et plus caract4ris1jque de 
riiomme, mfilant la tragddie k la farce, et une 
vigueur hercul^enne k des caprices d’enfant*. 

1814 marque I’apogee de la fortune de Bee¬ 
thoven. Au Congrfes de Vienne, il fut traits 
comme une gloire europeenne. II prit une part 
active aux fdtes. Les princes lui rendaient 
hommage; et il se laissait fi^rement faire la 
cour par eux, comme il s’en vantait k Schindler. 

n s’etait enflamm^ pour la guerre d’ind^pen- 
dance. En 1813, il 4crivit une symphonic de 
la Vidoire de Wellington, et, au commencement 
de 1814, un choeur guerrier : Renaissance de 
VAllemagne (Germanias Wiedergeburt). he 29 no- 
vembre 1814, il dirigea, devant un public 
de rois, une cantate patriotique : le Glorieux 


1. Contemporaine, et peuMtre inspiratrice, parfois, de 
ces oeuvres est son intimltd tr6s tendre avec la jeune can la- 
trice berlinoise Amalie Sebald, qu'il connut ^ ToepJitz, en 
1811 et 1812. Il est, en ces anndes, une autre passion qui le 
d^chira et dont on n'a pu encore identifier I'objet. Ce turent 
les demiferes fiamb^es de douloureux amour, pour le vieux 
coeur malade, k qui Tespoir se fermait. On lira sur ces jicines 
les confidences qu*^ surprises sa jeune amie, Fanny del Kio, 
dans son Journal in time. 
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moment {Der glorrciche Augenblick)^ et il 
conii)()sa pour la prise dc Paris, on ISIO, un chcjeur : 
Toni est consomme I (Es ist vollbracht!) Ces oeu¬ 
vres de circonstance firent plus pour sa 
reputation que tout le reste de sa musique. La 
gravure de Blasius Hoefel, d'apr^s un dessin 
dll Frangais Letronne, et le masque farouche, 
inoule sur son visage par Franz Klein en 1812, 
d»)nnent riinagc vivante de Beethoven, au temps 
du Congres de Vienne. Le trait dominant de 
cette face de lion, aux machoires serrees, aux 
plis colercs et douloureux, est la volonte, — 
une volonte napoleonicnne. On reconnait 
riiomrne, qui disait de Napoleon, apr^s lena : 
« Quel malheur que je ne me connaisse pas k 
la guerre comme k la musique I Je le battraisi » 

Mais son royaurne n’etait pas de ce monde. 
« Mon empire est dans Tair, » comme il Tecrit 
a Francois de Brunswick. (Mein Reich ist in 
der LufR,) 

1. « Je nc vous dis ricn de nos monarques et de leurs 
monarchies », 6crtL-i] ^ Kauka pendant le Congres de Vienne, 
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A cette heure de gloire succ^de la pdriode 
Ja plus miserable. 

Vienne n’avait jamais et^ symj)athiqiie S 
Beethoven. Un genie fier et librc, comme le 
sien, ne pouvait se plaire dans cette ville 
factice, d’esprit mondain, que Wagner a si 
durement marquee de son mepris^. II ne per- 


« Pour mof, I'emplre de Tesprlt est le plus chcr de tous : 
c'est le premier de tons les royauines lemporeJs et spiri- 
tuels. » {Mir ist das geislif/e lieich das Liehste^ und der Oberste 
aller geisilichen und weltliclicn Monarchien.) 

1. « Vienne, n'est-ce point tout dire? — Toutc trace du 
protcstantisnie allemand eUacce; niSnie I'acccnt national, 
perdu, italianise. L'csprit allemand, les manieres ct les 
mwiurs alleinandcs, expliquecs par des manuels de prove- 
njuice italicnne et espagnolc.... l.e pays d'une histoirei lalsi- 

fi6e, d"une science falsifiec, d'line religion falsiIi6c_ Un 

scejiticisme frivole, qui devait miner el ensevclir I’amour 
de la verity, et de I’honncur, et de rindependanccl... * 
(Wagner, BvcLhovf’n, 1870.) 

Grillparzer a dcrit que c’ctail un malheur d’etre n6 Autri- 
chien. Les grands compositeurs allemands de la fin du 
xix« si6cle, qui ont vecu k Vienne, out cruellement soulYcrt 
de I’esprit de cette ville livree au cultc pharisien de 
Brahms. La vie de Bruckner y fut un long niartyre. Hugo 
Wolf, qui se d^battit furieusement, avant de succomber, a 
exprini6 sur Vienne de45 jugenients impJacabics. 
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dait aucune occasion de s’en Eloigner; et vers 
1808, il avait song£ s^rieusement & quitter 
I’Autriche, pour venir 4 la cour de Jerdme 
Bonaparte, roi de Westphalie*. Mais Vienne 
etait abondante en ressources musicales; et 


il faut lui rendre cette justice qu’il s’y trouva 
toujours de nobles dilettantes pour sentir la 
grandeur de Beethoven et pour 4pargner & 
leur patrie la honte de le perdre. En 1809, trois 
des plus riches seigneurs de Vienne : I’ar- 
chiduc Rodolphe, 616ve de Beethoven, le prince 
Lobkowitz, et le prince Kinsky, s’etaient 
engages i lui servir annuellement une pen¬ 
sion de 4 000 florins, sous la seule condition 
qu’il resterait en Autriche : « Comriie il est 
demontre, disaient-ils, que rhomme ne peut 
enti^rement se vouer & son art qu’4 la con- 


1. Le roi J6r6me avait oflert k Beethoven un traitement 
de six cents ducats d'or, sa vie duraiiL, et une indemnity de 
voyage de cent cinquante ducats d'argent, centre Tunique 
engagement de jouer quelquefois devant lui, et de diriger 
ses concerts de musique de chambre, qui ne devaient 6tre 
ni longs, ni frequents. (NohJ, XLIX.) Beethoven fut tout 
pr^ de partir. 
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dition d’etre libre de tout souci materiel, et 
que ce n’est qu’alors qu’il peut produire ces 
oeuvres sublimes qui sont la gloire de Tart, 
les soussignes out forme la r&olution de mcttre 
Ludwig van Beethoven k I’abri du besoin, et 
d’ecarter ainsi les obstacles miserables qui 
pourraient s’opposer k Tessor de son genie. » 
Malheureusement TefTet ne r^pondit pas aux 
promesses. Cette pension fut fort inexacte- 
ment pay^e; bientdt, elle cessa tout k fait de 
r^tre. Vienne avait d’aillcurs change de carac- 
tfere aprfes le Congrfes de 1814. La societe etait 
distraite de Tart par la politique, le goftt 
musical gSte par TitaJianisme, et la mode, 
toute a Rossini, traitait Beethoven de pedants 


1. Le Tancrdde de Rossin! sufflt ^ ^branler tout T^dlfice 
dc la musique alJemande. Bauernfeld, cit6 par Ehrhard, 
note dans son Journal ce jugement qui circulait dans les 
salons de Vienne, en 1816 : t Mozart et Beethoven sont de 
vieux pMants; la b^tise de T^poque pr6c6dente les goCtait; 
e'est seulement depuis Rossini qu'on sait ce que e'est que la 
m61odie. Fidelio est une ordure; on ne comprend pas qu'on 
se donne la peine d*aller s'y ennuyer. » 

Beethoven donna son dernier concert, comme pianiste, 
en 1814. 
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Les amis et les protecteurs de Beethoven se 
dispers^rent ou moururent : le prince Kinsky 
en 1812, Lichnowsky en 1814, Lobkowitz eii 
1816, Rasumowsky, pour qui il avait ecrit ses 
admirables quatuors, op. 59, donna son der¬ 
nier concert en fevrier 1815. En 1815, Bee¬ 
thoven se brouille avec Stephan von Breuning, 
son ami d’enfance, le frere d’fileonore^. II est 
d^sormais seul^ : « Je n’ai point d’aniis et je 
suis seul au monde », ecrit-il dans ses notes de 
1816, 

La surditt 6iait devenue complete®, Depuis 


1. La mfiine ann6e, Beethoven perdit son fr^re Carl ; 
« 11 teiiait bcaucoup a la vie, autant que je pcrdrais volon- 
tiers la niienne », 6crivaiL-il k Antonia Brentano. 

2. A part sa touchante amiti6 avec la comtesse Maria 
von Erddciy, toujours souffrante comme lui, atteinte d'lm 
mal incurable, et qui perdit subitement en 1816 son fils 
uniq , 0 . Beethoven lui d6dia, en 1809, ses deux trios, op. 70, 
et, cn 1815*1817, ses deux grandes senates pour violoncelle, 
ox>. 102. 

3- Sans parler de la surdit6, sa sant6 empirait de jour en 
jour. Depuis octobre 1816, il etait tr6s malade d'un catarrhe 
inflainniatoire. Pendant P6t6 de 1817, son inMecin lui dit 
quo c'etait une maladic de poitrine. Dans Thiver 1817-1818, 
il sc tounnenta de cette soi-disant phtisie. Puis ce lurent 
dcs rhuinatismes aigus en 1820*1821, une jauuisse en 1821^ 
unc coi^onctivite en 1823. 
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rautomne de 1815, il n’a plus do relations que 
par 6crit avec le reste des homines. Le plus 
ancien cahier de conversation est de 1816^. On 
connalt le douloureux recit de Schindler sur la 
representation de Fidelio en 1822. 

« Beethoven demanda k dirigcr la repetition 
generale.... Des le duetto du premier acte, il 
fut evident qu’il n’entendait rien de ce qui se 
passait sur la scene. Il rctardait considerable- 
ment le mouvement; et, tandis que Torchestre 
suivait son baton, les chanteurs pressaient pour 
leur compte. Il s’ensuivit une confusion gene¬ 
rate. Le chef d’orchestre ordinaire, Umlauf, 
proposa un instant de repos, sans en donner la 
raison; et, apres quelques paroles echangees 
avcc les chanteurs, on recommen^a. Le mfime 


1. Remarqucr que de cette anndc date, dans sa musique, 
un changemerit de style, inaugur^ par la senate op. 101. 

Les cahiers de conversation de Beethoven, formant plus 
de 11 000 pages manuscrites, se trouvent r^unis aujour- 
d*hul k la Bibliothfeque royale de Berlin. Walther Nohl a 
commence de publier, en 1923, les caliiers de mars 1819 ^ 
mars 1820. {Ludwig v. Beethovens Konversationshefte, 
— Allgcmeine Verlagsanstalt Munchen.) — Malheureuse- 
ment, la publication s'est arrOlee au x^rtaiuer volume* 
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d^sordre se produisit de nouveau. II fallut faire 
une seconde pause, L’iinpossibilit6 de continuer 
sous la direction de Beethoven etait evidente; 
mais comment le lui faire comprendre? Per- 
sonne n’avait le coeur de lui dire : « Retire-toi, 
pauvre malheureux, tu ne peux pas diriger. » 
Beethoven, inquiet, agite, se tournait A droite 
et A gauche, s’effor^ait de lire dans Texpression 
des differentes physionomies, et de comprendre 
d’oii venait Tobstacle : de tous c6t^s, le silence. 
Tout A coup, il m’appela d’une fa?on impA- 
rieuse. Quand je fus prAs de lui, il me prAsenta 
son carnet et me fit signe d’ecrire. Je tra^ai 
ces mots : « Je vous supplie de ne pas conti¬ 
nuer; je vous expliquerai A la maison pour- 
quoi. » D’un bond, il sauta dans le parterre, 
me criant : « Sortons vitel » Il courut d’un trait 
jusqu’A sa maison; il entra et se laissa 
tomber inerte sur un divan, se couvrant le 
visage avec les deux mains; il resta ainsi 
jusqu’A I’heure du repas. A table, il ne fut pas 
possible d’en tirer une parole; il conservait 
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Texpression de Tabattemeiit et dc la douleur la 
plus profonde. Aprfes diner, quand je voulus le 
laisser, il me retint, m’exprimant le desir de ne 
pas Tester seul. Au moment de nous separer, il 
me pria de Taccompagner chez son medecin, 
qui avait une grande reputation pour les 
maladies de Toreille.... Dans toute la suite de 
mes rapports avec Beethoven, je ne trouve pas 
un jour qui puisse se comparer i ce jour fatal 
de novembre. Il avait ete frappe au coeur, et, 
jusqu’au jour de sa mort, il vecut sous Tim- 
pression de cette terrible sc^ne\ » 

Deux ans plus tard, le 7 mai 1824, dirigeant 
la Sgmpbonie avec chceurs (ou plul6t, comme 
dit le programme, « prenant part a la direction 
du concert »), il n’entendait rien du fracas 
de toute la salle qui I’acclamait; il ne parvenait 
a s’en douter, que lorsqu’une des chanteuses, 
le prenant par la main, le tournait du c6te du 

1. Schindler, qui devient Tintlme de Beethoven, depuis 
1819, 6tait entr6 en relations avec lui d^s 1814; mais Bee¬ 
thoven avait eu la plus grande peine k lui accorder son 
11 le traltait d’abord avec une hauteur m^prisante. 
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public, et qu’il voyait soudain les auditeurs 
debout, agitant leurs chapeaux, et battant des 
mains. — Un voyageur anglais, Russel, qui le 
vit au piano, vers 1825, dit que quand il vou- 
lait jouer doucement, les touches ne reson- 
naient pas, et que c*etait saisissant de suivre 
dans ce silence Temotion qui Tanimait, sur sa 
figure et ses doigts crispes. 

Mure en lui-meme^ separe du reste des horn- 
mes, il n’avait de consolation qu’en la nature. 
« Elle etait sa seule confidente », dit The- 
rese de Brunswick. Elle fut son refuge. Charles 
Neate, qui le connut en 1815, dit qu’il ne 
vit jamais personne qui aimSt aussi parfai- 
tement les fleurs, les nuages, la nature* : il 
semblait en vivre. — « Personne sur terre ne 
peut aimer la campagne autant que moi, ^crit 

1. Voir les admirables pages de Wagner sur la surdit<5 de 
Beethoven. {Beethoven, 1870.) 

2. 11 aimait les bStcs et avail piti6 d’elles. La m6re de 
l*historien von Frimmel racontait qu'elle avail conserve 
longtemps une haine Involontaire pour Beethoven, parce 
que, quand elle 6tait petite fille, il chassait avec son mou- 
choir tous les papillons qu’clie voulait prendre. 
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Beethoven.... J’aime un arbre plus qu’un 
homme.... » — Chaque jour, k Vienne, il faisait 
le tour des remparts. A la campagne, dc Tau- 
rore k la nuit, il se promenait seiil, sans 
chapeau, sous le soleil, ou la pluie. « Tout-Puis- 
santl — Dans les bois je suis heureux, — 
hcureux dans les bois — ou chaque arbre parle 
par toi, — Dieu, quelle splendeurl — Dans ces 
for^ts, sur les collines, — c*est le calme, — le 
calme pour te servir. » 

Son inquietude d’esprit y trouvait un repiP. 
Il etait harcel^ par les soucis d’argent, Il ecrit 
en 1818 : « Je suis presque r^duit k la men- 
dicite, et je suis force d'avoir Pair de ne pas 
manquer du necessaire. » Et ailleurs : « La sonate 
op. 106 a et6 (^crite dans des circonstances 
pressantes. C*est une dure chose de tra- 
vailler pour se procurer du pain. » Spohr dit 
que souvent il ne pouvait sortir, k cause de 
ses souliers trouts. 11 avait de fortes dettes 

1. Il se trouvait toujoiirs mal log6. En trente-clnq ans, il 
changea trente fois d'appartement, k Vienne. 
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envers ses <5diteurs, et ses oeuvres ne lui rap- 
portaient rien. La Messe en re, mise en sous- 
cription, recueillit sept souscripteurs (dont pas 
un musicien)^. II recevait k peine trente ou 
quarante ducats pour ses admirables senates, 
dont chacune lui codtait trois mois de travail. 
Le prince Galitzin lui faisait composer ses qua- 
tuors, op. 127, 130, 132, ses oeuvres les plus 
profondes peut-6tre et qui semblent Rentes avec 
son sang; il ne les lui payait pas. Beethoven se 
consumait dans des difficult^s domestiques, dans 
des proems sans fin, afin d’obtenir les pensions 
qu*on lui devait, ou de conserver la tutelle d’un 
neveu, le fils de son fr^re Charles, mort de la 
phtisie en 1815. 

II avait reports sur cet enfant le besoin de 
d^vouement dont son coeur d^bordait. II se 
reservait Ik encore de cruelles soufirances. II 
semble qu’une sorte de grace d*6tat ait pris soin 

1. Beethoven s'^tait adress6 personnclleinent A Cherubini, 
qui 6talt « de ses contemporains celuj qu'il estiinait le 
plus ». (Nohl, Letires de Beethoven, CGL.) Cherubini ne 
r^pondit pas. 
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de renouveler sans cesse et d’accrottre sa mis^re, 
pour que son genie ne manqu&t point d’aliments. 
— II lui fallut d’abord disputer le petit Charles 
& la m^re indigne, qui voulait le lui enlever. 

ff 0 mon Dieu, ecrit-il, mon rempart, ma 
defense, mon seul refuge 1 tu lis dans les pro- 
fondeurs de mon &me, et tu sais les douleurs 
que j’eprouve, lorsqu’il faut que je fasse souffrir 
ceux qui veulent me disputer mon Charles, 
mon tresor^! Entends-moi, £tre que je ne sais 
comment nonuner, exauce I’ardente priere de 
la plus malheureuse de tes creatures I » 

« 0 Dieu I A mon secours! Tu me vois aban- 
donn^ de rhumanitd enti^re, parce que je ne 
veux pas pactiser avec TinjusticcI Exauce la 
prifere que je te fais, au moins pour Tavenir, de 
vivre avec mon Charles I... O sort cruel, destin 
implacable! Non, non, mon malheur ne finira 
jamais! » 

1. t Je ne me venge Jamais, afllcurs Mme Strel- 

cher. Quand je suis oblig6 d'agir centre d'autres hommes, je 
ne fais que le strict n6cessaire pour me d^fendre, ou pour 
les empdeher de faire le mal. • 
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Puis, ce neveu, passionnement aim6, se mon* 
tra indigne de la confiance de son oncle. La 
correspondance de Beethoven avec lui est dou- 
loureuse et revoltee, comme celle de Michel- 
Ange avec ses freres, mais plus naive et plus 
touchante : 

« Dois-je encore une fois 6tre payd par Tin- 
gratitude la plus abominable? Eh bien, si le 
lien doit fitre rompu entre nous, qu’il le soitl 
tous les gens impartiaux qui le sauront te 
halront.... Si le pacte qui nous lie te p6se, au 
nom de Dieu, — qu'il en soil selon sa volontdl 
— Je t’abandonne k la Providence; j’ai fait 
tout ce que je pouvais; je puis paraitre devant 
le Juge Suprfimeh... • 

(( Gate, comme tu Tes, cela ne te ferait pas de 
mal de tacher enfin d’etre simple et vrai; mon 
coeur a trop souffert de ta conduite d’hypocrite k 
mon egard, et il m’est difficile d’oublier.... Dieu 
m’est t^moin, je ne rfive que d*6tre k mille 


1. Nohl, CCCXLIII. 
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lieues de toi, et de ce triste fr^re, et de cette 
abominable famille.... Je ne peux plus avoir 
confiance en toi. » Et il signe : « Malhcureusc- 
ment, ton p^re, — ou mieux, pas ton p^re^, » 

Mais le pardon vient aussit6t ii 

« Mon clier fils I — Pas un mot de plus, — 
viens dans mes bras, tu n'entendras aucune 
dure parole.... Je te recevrai avec le mtoe 
amour. Ce qu'il y a ^ faire pour ton avenir nous 
en parlerons amicalement. — Ma parole d’hon- 
neur, aucun reprochel Ils ne serviraient plus k 
rien. Tu n’as plus k attendre de moi que la solli- 
citude et Taide la plus aimante. — Viens — 
viens sur le coeur fiddle de ton p^re. — Beetho¬ 
ven. — Viens, aussitdt apr^s le re^u de cette 
lettre, viens k la maison. » (Et sur Tadresse, en 
fran^ais : « Si vous ne viendrez pas, vous me iuerez 
sdrernent^. ») 

« Ne mens pas, supplie-t-il, reste toujours 
mon fils bien-aim^I Quelle horrible dissonance, 

1. Nohl, CCCXIV. 

2. Nohl, GCCLXX. 

Rollavo. ^ yi« de BeethoTea. S 
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si tu ma payais vVhypocrisie, comme on veut 
me le faire croirel... Adieu, celui qui ne t*a pas 
donne la vie, mais qui te I’a certainement 
conserv^e et qui a pris tous les soins possibles 
de ton d^veloppement moral, avec une affec¬ 
tion plus que paternelle, te prie du fond du 
coeur, de suivre le seul vrai chemin du bien et 
du juste. Ton fldfele bon pfcre^. » 

Apr6s avoir caress^ toutes sortes de rfives 
pour Tavenir de ce neveu, qui ne manquait pas 
d’intelligence et qu’il voulait diriger vers la 
carrifere universitaire, Beethoven dut consentir 
k en faire un negociant. Mais Charles fr^quen- 
tait les tripots, il faisait des dettes. 

Par un triste ph^nomfene, plus frequent qu"on 
ne croit, la grandeur morale de son oncle, au 
lieu de lui faire du bien, lui faisait du mal, Texas- 
p6rait, le poussait k la r^volte, comme i 
le dit, dans ce terrible mot, oh se montre k v.\li 

1. Nohl, CCCLXII-LXVII. Une lettre, que vlent da 
retrouver k Berlin M. Kalischer, montre avec quelle pas¬ 
sion Beethoven voulait faire de son neveu « un citoyea 
utile k r£tat » (1*^ f^vrier 1819). 
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cette dme misdrable : « Je suis devenu plus 
mauvais, parce que mon oncle voulait que je 
fusse meilleur. » II cn arriva, dans I’^te de 1826, 
& se lirer un coup de pistolet dans la tfite. II 
n’en mourut pas; mais ce fut Beethoven qui 
faillit en mourir : il ne se remit jamais de cette 
Emotion affreuse^. Charles gu^rit : il v^cut jus- 
qu’& la fin pour faire soufTrir son oncle, & la 
mort de qui il ne fut pas tout 4 fait ctranger; 
et il ne fut pas aupris de lui k I’heure de la mort. — 
« Dieu ne m’a jamais abandonn4 », 4crivait 
Beethoven k son neveu, quelques ann^es 
avant. « Il se trouvera quelqu’un pour me 
fermer les yeux. » — Ce ne devait pas fitre celui 
qu’il appelait« son fils* >. 

1, Schindler, qui le vit alors, dit qu'll devint, subltement, 
comme un vieillard de soixaiite-dix ans, bris6, sans force, 
sans volont^. Il serait mort, si Charles ^tait mort, — Il 
mourut peu de mois apr6s. 

2. Le dilettantisme de notre temps n'a pas manqu6 de 
chercher k r^habiliter ce drdle. Cela ne peut surprendre. 
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Du fond de cet abimc de tristesse, Beethoven 
entreprit de c^lebrer la Joie. 

C’^tait le pro jet de toute sa vie. Dfes 1793, il 
y pensait, k Bonii^. Toute sa vie, il voulut chan¬ 
ter la Joie, ct en faire le couronnement de 
Tune de ses grandes oeuvres. Toute sa vie, il 
ht^sita k trouver la forme exacte de Thymne, et 
Toeuvre ou il pourrait lui donner place. Mdme 
dans sa Neuvieme Symphonie, il etait loin d’etre 

1. Lettre de Ffschenich k Charlotte Schiller (janvier 1793). 
L'ode de Schiller avait 6t6 6crite en 1785. — Le thtl'me 
actuel apparait en 1808, dans la Fantaisie pour piano, or^ 
chestre et chaeur, op. 80, et en 1810, dans le Lied, sur des 
paroles de Goethe : Klcine Blumen, kleine Blaetter. — J'ai vu 
dans un cahier de notes de 1812, appartenant jadis au 
D' Erich Prieger, k Bonn, entre les esquisses de la Septieme 
Symphonie et un projet d*ouverlure de Macbeth, un essai 
d'adaptation des paroles de Schiller au th^me qu’il utilisa 
plus tard dans Touverture op. 115 {Namensfeier), — Quel- 
ques-uns des motifs instrunientaux de la Neuviime Sym¬ 
phonie se montrent avant 1815, Enfin, le th^me d^flnitif 
de la Joie est not6 en 1822, ainsi que tous les autres airs de 
la Symphonie, sauf le trio, qui vient peu apr^s, puis I'an- 
dante moderato, ct enfln Vadagio, qui paralt le dernier. 

Sur le po^rne de Schiller, et sur la fausse interpretation 
qu'on en a voulu donner, de notre temps, en substituant au 
mot Freude (Joie) le mot Freiheit (Liberty), voir un article 
de Charles Andler dans Pages Litres (8 juillet 1905). 
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d^cid^. Jusqu’au dernier instant, il fut sur le 
point de remettre YOde d la Joie k une dixi^me 
ou onzifeme symphonic. On doit bien remar- 
quer que la Neuviime n'est pas intitul^e, oomme 
on dit : Symphonie avec chceiirs, mais Sympho- 
nie avec un choeur final sur VOde a la Joie. Elle 
pouvait, elle a failli avoir une autre con¬ 
clusion. En juillet 1823, Beethoven pensait 
encore k lui donner un finale instrumental, qu’il 
employa ensuitc dans le quatuor op. 132. Czerny 
et Sonnleithner assurent mfime qu’apr^s Texe- 
cution (mai 1824), Beethoven n’avait pas aban- 
donne cette id6e. 

II y avait, k Tintroduction du chceur dans une 
symphonie, de grandes diflicultes techniques que 
nous atlestent les cahiers de Beethoven et 
ses nombreux essais pour faire entrer les voix 
autrement, et un autre moment de Toeuvre. 
Dans les esquisses de la deuxi^me melodic de 
Yadagio\ il a ecrit : « Peul-Sire le choeur entre* 


1. Biblioth^que de Berlin. 
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rait-il convenablement ici. » Mais il ne pouvait 
se decider k se s^parer de son fid&le orchestre. 
• Quand une id6e me vient, disait-il, je I’entends 
dans un instrument, jamais dans les voix. 
Aussi recule-t-il le plus possible le moment 
d’employer les voix; et il va Jusqu’i donner 
d'abord aux instruments, non seulement les 
r^citatifs du flnale\ mais le thfeme de la Joie. 

Il faut aller plus avant dans I’explication de 
ces retards et de ces hesitations : la cause en 
est plus profonde. Ce malheureux homme, 
toujours tourmente par le chagrin, a toujours 
aspire k chanter Tcxcellence de la Joie; et, 
d’annee en annee, il remettait sa t&che, sans 
cesse repris par le tourbillon de ses passions et 
par sa meiancolie. Ce n*est qu*au dernier jour 
qu’il y est parvenu, Mais avec quelle grandeur! 

Au moment ou le theme de la Joie va 
paraltre pour la premiere fois, I’orchestre 
s’arrete brusquement; il se fait un soudain 

1. Also ganz so als stdnden Worte darunter* (* Tout k fait 
conime s'ii y avait des paroles dessous. ») 
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silence : ce qui donne k I’entrde du chant un 
caractfere myst^rieux et divin. Et il en est ainsi : 
ce thinae est proprement un dieu. La Joie 
descend du del, envelopp^e d’un calme surna- 
turel : de son souffle Uger elle caresse les souf- 
frances; et son premier contact est si tendre, 
quand elle se glisse dans le coeur convalescent, 
qu’ainsi que cet ami de Beethoven, « on a envie 
de pleurer, en voyant ses doux yeux ». Lorsque 
le th^me passe ensuite dans les voix, c’est 4 la 
basse qu’il se pr6sente d’abord, avec un carao 
t6re s4rieux et un peu oppress^. Peu 4 peu la 
Joie s’erapare de I’fitre. C’est une conqu4te, une 
guerre centre la douleur. Voici les rythmes de 
marche, les armies en mouvement, le chant 
ardent et haletant du t^nor, toutes ces pages 
fr4missantes, oh Ton entend le souffle de Bee¬ 
thoven, le rythme de sa respiration et ses cris 
inspires, tandis qu’il parcourait les champs, en 
composant son oeuvre, transports d’une fureur 
dSmoniaque, conune un vieux roi Lear au mi¬ 
lieu de I’orage. A la joie guerriSre succSde 



64 


BEETHOVEN. 


I’extase religieuse; puis une orgie sacr4e, un 
delire d’amour. Toute une humanity tend les 
bras vers le ciel, pousse des clameurs puis- 
santes, s’dlance au-devant de la Joie, et I’dtreint 
sur son coeur. 

L’oeuvre du Titan eut raison de la m4diocrit6 
publique. La frivolite de Vienne en fut un ins¬ 
tant 6branMe; elle etait tout ^ Rossini, et aux 
operas italiens. Beethoven, humili^, attristd, 
allait s’^tablir & Londres, et pensait y faire 
executer la Neuviime Symphonie. Une seconde 
fois, comme en 1809, quelques nobles amis lui 
portferent une supplique, pour qu’il ne quitt4t 
point la patrie. « Nous savons, disaient-ils, que 
vous avez ^crit une nouvelle composition de 
musique sacreeS oh vous avez exprim^ les sen¬ 
timents que vous inspire voire foi profonde. La 
lumiire surnaturelle qui p^nfetre votre grande 
&me rillumine. Nous savons d’autre part que la 
couronne de vos grandes symphonies s'est aug- 


1. La Messe en ri, op. 123. 
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mentie d*une fleur immortelle.... Votre absence 
pendant ces derniferes ann^es, aflligeait tons 
ceux qui avaient les yeux tourn^s vers vous^. 
Tons pensaient avec tristesse que Thomme de 
genie, place si haul parmi les vivants, restait 
silcncieux, tandis qu’un genre de musique 
6trang6re cherchait & se transplanter sur notre 
terre, faisant tomber dans Toubli les produc¬ 
tions de Tart allemand.... De vous seul la nation 
attend une nouvelle vie, de nouveaux lauriers, 
et un nouveau r^gne du vrai et du beau, en 
depit de la mode du jour.... Donnez-nous I’es- 
poir de voir bient6t nos desirs satisfaits.... Et 
puisse le printemps qui vient, refleurir dou- 
blement, grace k vos dons, pour nous et pour le 
rnonde*! » Cette genereuse adresse montre 


1. Beethoven, harass^ par Iestracasdomestiques,lamis6re, 
les soucis de tout genre, n'^crivit eii cinq ans, de 1816 
k 1821, que trois oeuvres pour piano (op. 101, 102, 106). Ses 
ennemis le disaient 6puis6. II se remit au travail cn 1821. 

2. F6vrier 1824. Sign^rent : prince C. Lichnowski, comte 
Maurice Lichnowski, comte Maurice de Fries, comte M, de 
DietrichsLein, comte F. de Paify,comte Czernin, Ignace Edler 
de Mosei, Charles Czerny, abb6 Stadler, A. DiabeIJi, Artaria 
et C., Steiner et C., A. Streicber, Zineskall, Kiesewetter, etc. 
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quelle €tait la puissance non seulement artistique, 
mais morale, dont Beethoven jouissait sur I’d- 
lite de TAllemagne. Le premier mot qui 
s’ofhe ft ses admirateurs pour louer son genie 
n’est pas celui de science, ni d’art : c’est celui 
de /oi*. 

Beethoven fut profond^ment ftmu par ces 
paroles. II resta. Le 7 mai 1824, eut lieu ft 
Vienne la premiftre audition de la Messe en ri 
et de la Neuviime Symphonie. Le succfts fut 
triomphal, et prit mftme un caractftre presque 
sftditieux. Quand Beethoven parut, il fut accueilli 
par cinq salves d’applaudissements; la coutume, 
dans ce pays de I’^tiquette, fttait de n’en faire 
que trois pour I’entrfte de la famille impftriale. 
La police dut mettre fin aux manifestations. La 
symphonie souleva un enthousiasme frftnfttique. 
Beaucoup pleuraient. Beethoven s’ftvanouit d'ft- 

1. c Mon caractire moral est reconnu publiquement •,— 
dit fl^rement Beethoven k la municipality de Vienne, le 
!•» f6vrier 1819, pour rcvendiquer son droit de tutelle sur 
son neveu, « M^me des ycriveins distinguys comme Weis¬ 
senbach, ont jugy qu'il valait la peine de lui consacrer des 
ycrits. • 
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motion aprfes le concert; on le porta chez Schind¬ 
ler; il y resta assoupi, tout habille, sans manger 
ni boire, toute la nuit et Ic matin suivant. Le 
triomphe fut passager et le profit nul pour Bee¬ 
thoven. Le concert ne lui rapporta rien. La 
gSne materielle de sa vie n*en fut point changee. 
II se retrouva pauvre, maladc\ solitaire, — 
mais vainqueur* : — vainqueur de la medio¬ 
crity des hommes, vainqueur dc son propre des- 
iin, vainqueur de sa souffrance. 


1. En aoOt 1824, il ytait hant^ de la crainte de moiirir 
brusquemenl d'uiie atlaquc,« coinuie uion cher grand-p6re, 
avec qui j’ai tant de res semblance », ecrit-il, le 16 aodt 1824, 
au docteur Bach. 

Il souHrait beaucoup de I’estomac. Il fut tr^smal pendant 
I'hiver de 1824-1825. En mai 1825, il eut des cracheinenls 
de sang, et des saigneinents de ncz. Le 9 juin 1825, il 6crit 
k son neveu : * Ma faiblesse touche souvent A TextrSme.... 
L*homme k la faux ne tardera pas k venir. » 

2. La Neupiime Symphonie fut ex6cut6e pour Ja preml^sre 
fois, en Allemagne, k Francfort, le avril 1825; k Lon- 
dres, dks le 25 mars 1825; k Paris, au Conservatoire, le 
27 mars 1831. Mendelssohn, kgk de dix-sept ans, en donna 
une audition sur le piano, k la Jaegerhalle de Berlin, le 
14 novembre 1826. Wagner, 6tudiant k Leipzig, la recopia 
tout entifcre de sa main; et, dans une lettre du 6 octo- 
bre 1830 k T^diteur Schott, il lui olire une reduction de la 
symphonie, pour piano k deux mains. On pcut dire que 
la NeuvUme Symphonie d6cida de la vie de Wagner. 
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« Sacrifie, sacrifie toiijours les niaiseries de 
la vie a ton art I Dieu par-dessus toutl » (0 Gott 
liber allesi) 


II s’est done empar^ de Tobjet de toute sa 
vie. II a saisi ia Joie. Saura-t-il Tester k ce som- 
met de r^ime, qui domine les tempfites? — 
Certes, il dut retomber bien des jours dans les 
anciennes angoisses. Certes, ses derniers quatuors 
sont pleins d’ombres Stranges. Pourtant, il 
semble que la victoire de la Neuviime Sym^ 
phonic ait laisse en lui sa glorieuse marque. 
Les projets qu’il a pour Tavenir^ : la Dixiime 
Symphonic^ VOuverture sur le nom de Bach, la 


1. « Apollon et les Muses ne voudront pas me livrer 

k la mort; car je leur dois encore tanil il faut qu*avant mon 
depart pour les Ghamps“filys6es, je laisse aprds moi ce que 
TEsprit m'inspire et me dit d’achever. Il me semble que j'ai 
k peine 6crit quelques notes. » (Aux fr^res Schott, 17 sep- 
tembre 1824. — Nohl. Neue Briefe, GCLXXII.) 

2. Beethoven 6crit k Moscheles, le 18 mars 1827 : « Une 
Symphonie enti^rement esquiss6e est dans mon pupilre, 
avec une nouvelle ouverture. » Gette esquisse n*a jamais 616 
retrouv6c. — On lit seuiement dans ses notes : 

• Adagio cantique. — Ghant religieux pour une synipho- 



BEETHOVEN. 69 

mosique pour la Milusine de Grillparzer*. pour 
VOdysseus de Korner et le Faust, de Goethe*. 
I’oratorio biblique sur Saiil et David, montrent 
son esprit attird vers la s^renite puissante 
des grands vieux maltres allemands : de Bach 
et de Haendel, — et, plus encore, vers la 
lumi^re du midi, vers le Sud de la France, ou 


n!e dans les anclens modes {Herr Gott dich loben wir. — 
JIaUduja) soil d’une fayon iiidqiendantc, soil coiiime intro¬ 
duction une fugue. Cette symphonic pourrait dtre carac- 
t6ris6e par Tentr^e des voix, soil dans le finale^ soit d6s 
Vadagio, Les violons de I’orchestre, etc., d6cupl6s pour les 
derniers mouvemcnts. Faire cntrer les voix une ^ une; ou 
r^p6ter en quelque sorte Vadagio, dans les derniers mouve- 
ments. Pour texte de Vadagio, un niythe grec, [ou] un can- 
tique eccldsiastique, dans Vallegro, f^te k Bacchus. »(1818). 

Comme on voit, la conclusion chorale 6tait alors r^servee 
pour la Dixiime et non pour la Neuvi^me Symphonie, 

Plus tard, 11 dit qu'il veut accoinplir dans stADixieme Sym¬ 
phonie «la r6conciliation du monde moderae avec le monde 
antique, ce que Goethe avait tent^ dans son Second Faust ». 

1. Le sujet est la 16gende d'un chevalier arnoureux et 
captif d'une f6e, et qui souffre de la nostalgic de la liberty. 
II y a des analogies entre le po6me et celui de Tannhaeuser, 
Beethoven y travailla de 1823 k 1826. (Voir A. Ehrhard, 
Franz Grillparzer, 1900.) 

2. Beethoven avait, depuis 1808, le dessein d'dcrire la 
musique de FausL (La premiere partie du Faust venait de 
paraitre, sous le titre de Trag^die, en automne 1807.) C'6tait 
14 son projet le plus cher. (< Was mir und der Kunst das 
Heschsie ist, ») 
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vers cette Italie qu’il rfivait de parcourir^. 

Le docteur Spiller, qui le vit en 1826, dit 
que sa figure ^tait devenue joyeuse et joviale. 
La mfime ann^e, quand Grillparzer lui parle 
pour la dernifere fois, c’est Beethoven qui rend 
de r^nergie au po6te accable : « Ahl dit celui- 
ci, si j’avais la milliime partie de votre force et 
de votre fermet^I » Les temps sent durs ; la 
reaction monarchique opprime les esprits. 
« La censure m'a tu^, g^mit Grillparzer. II faut 
partir pour TAm^rique du Nord, si Ton veut 
parler, penser librement. » Mais nul pouvoir 
ne pouvait b&illonner la pens6e de Beethoven. 
« Les mots sont enchatnes; mais les sons par 
bonheur sont encore fibres lui icrit le po6te 
Kuilner. Beethoven est la grande voix fibre, la 
seule peut-£tre alors de la pensee allemande. 11 


1. « Le Sud de la France! e'est l&l c*est l&t • (SCtdliehet 
Frankreich, dahin! dahin! (carnet de la biblioth^que de 
Berlin). — «... Partir d'icl. A cette seule condition, tu 
pourras de nouveau t'^leyer dans les hautes regions de ton 
art.... Une symphonie, puis partir, partir, partir.... 
travailler pour le voyage.... Parcourir T Italie, la SicUe avec 
quelque autre artiste. * (id.). 
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le sentait. Souvent il park du devoir qui lui 
^tait impost d’agir, au moyen de son art, « pour 
la pauvre humanity », pour < I’humanite A 
venir » (der kunftigen Menschheif), de lui faire 
du bien, de lui rendre courage, de secouer son 
sommeil, de flageller sa Iflchett. « Notre temps, 
^crivait-il 4 son neveu, a besoin de robustes 
esprits pour fouailler ces mis4rpbles gueuses 
d’4mes humaines. » Le docteur Muller dit, en 
1827, que < Beethoven s’exprimait toujours 
librement sur le gouvernement, sur la police, 
sur I’aristocratie, m4me en public^. La police le 
savait, mais elle tolerait ses critiques et ses satires 
comme des reveries inoffensives; et elle laissait 
en repos Thomme dont le g4nie avait un extraor¬ 
dinaire 4dat^ » 


1. Dans ses Cahten de eomenadiona, (m lit ces phrases sur- 
prcnantes (1819) : 

• La politique europtenne a pris un tel chemln qu'il est 
impossible maintenant de rien faire sans TArgent et les 
Banques. i 

< La noblesse, qui gouverne, n'a rien appris et rien oubli£. > 

t Dans cinquante ans, se formeront partout des R£pu- 
bliques. • 

a. En 1819, il faillit 8tre poursuivi par la police, pour avoir 



72 


BEETHOVEN. 


Ainsi, rien n*4tait capable de plier cette force 
indomplable. EUe semble se faire un jeu main- 
tenant de la douleur. La musique ^crite dans 
ces derni^res annees, malgr^ les drconstances 
p^nibles oil elle fut compos^e*, a souvent un 
caract&re tout nouveau d’ironie, de m^pris 
h^rolque et joyeux. Quatre mois avant sa 
mort, le dernier morceau qu’il termine, en 


dit trop haul t qu’aprfes tout, le Christ n'4tait qu'un Juif 
crucifie ». II 6crivait alors la Messe en ri, C'est assez dire la 
liberty de ccs inspirations religieuses. (Voir, pour les opi¬ 
nions religieuses de Beethoven, Theodor von Friinmel : 
Beethoven^ 3« 6d. Verlag Harmonic; et Beeihoveniana^ 6d. 
Georg Muller, vol. II, chap. Bldchinger.)— Non moins libre 
en politique, Beethoven attaquait hardiment les vices de 
son gouvernement. II lui reprochait, entre autres choses : 
rorganisation de la justice, arbitraire et servile, entrav^e 
par une longue procMure;— les vexations polici^^res; — la 
bureaucratic baroque et inerte, qui tuait toutc Initiative 
individuelle et paralysait Taction; — les privileges d'une 
aristocratic d(^g6n6r6e, tenace k s'arroger les plus hautes 
charges de Tfitat. — Ses sympathies politiques, depuis 
1815, 6taient pour TAngleterre. 11 lisait avidement, dit 
Schindler, les comptes rendus du Parleinent. II se passion- 
nait pour Topposition anglaise. Le directeur de musique 
anglais, Cipriani Potter, venant k Vienne en 1817, dit: 

« Beethoven traitait le gouvernement autrlchien de tous 
les noms iiijurieux posvsibles. II brQlait du ddsir de venir k 
Londres, pour voir la Ghambre des Communes. — « Vous, 
Anglais, di$ait-il, vous avez la Ute sur les ^paules. » 

1. Le suicide de son neveu* 
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novembre 1826, le nouveau finale du quatuor 
op. 130, est tr^s gai. A la verite cette gaiety n'est 
pas celle de tout le monde. Tantdt c’est le rire 
^pre et saccad^ dont parle Moscheles; tantdt le 
sourire ^mouvant, fait tant de souffrances vain- 
cues. N’importe, il est vainqueur. II ne croit pas 
k la mort. 

Elle venait cependant. A la fin de novem¬ 
bre 1826, il prit un refroidissement pleuretique; 
il tomba malade k Vienne, au retour d’un 
voyage entrepris en hiver, pour assurer Tavenir 
de son neveu^. Ses amis ^taient loin. D chargea 


1. Voir sur la DernUre maladie et la mort de Beethoven un 
article du D' Klotz-Forest, dans la Chronique midicale du 
ler et du 15 avril 1906. — On a des renseignements assez 
precis par les Cahiers de conversation^ o£i sont inscrites les 
questions du docteur, et par le r6cit du docteur lui-m^me 
(O' Wawruch), paru sous le litre de : Aerztlicher RUckblick 
aiif L, V, B, letzte Lebenstage dans la Wiener Zeltschrift en 
1842 (daU du 20 mai 1827), 

11 y cut deux phases dans la maladie : 1® des accidents 
pulmonaires, qui sembl^rent air^t^s apr^s six jours. « Le 
septi^me jour, il se sentit assez bien pour se lever, marcher, 
lire et 6crire »; — 2® des troubles digestifs, compliqu6s de 
troubles de circulation. « Le huiti^me jour, je le trouvai 
detail, le corps tout jaune. Un violent accfes de diarrh^e, 
compliqu^e de vomissements, avail failli le tuer dans la 
null. » A partir de ce moment, Thydropisie se d^veloppa. 

Bollamd. — Vi« d« BeethoTesu ® 
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son neveu de lui chercher un m^decin. L'indif- 
f^ent oublia, dit-on, la commission, ne s*en 
souvint que deux jours apres. Le medecin vint 
trop tard et soigna mal Beethoven. Trois mois, 
sa constitution athl^tique lutta contre le mal. 
Le 3 Janvier 1827, il institua son bien-aim^ 
neveu, legataire universe!. II pensa k ses chers 
amis du Rhin; il ^crivit encore k Wegeler : 
« ... Combien je voudrais te parlerl mais je suis 
trop faible. Je ne puis plus rien que t’embras- 
ser dans mon coeur, toi et ta Lorchen. » La mi- 
sere eftt assombri ses derniers instants, sans 
la generosite de quelques amis anglais. Il £tait 
devenu irks doux et tr6s patient^. Sur son lit 


Cette rechute eut des causes morales, qui sont mal con- 
nues. « Une violente colfere, une souffrance profonde, causce 
par I'ingratitude dont il avail soullcrt, et une injure ininid- 
rit6e, avaient occasionn^ cette explosion, dit le D' Waw- 
ruch. Tremblant et frissonnant, 11 6tait courb6 par la dou- 
leur qui d^chirait ses eiitrallies. » 

R^sumant ces diverses observations, le D' Klotz-Forest 
diagnostique, aprds une attaque de congestion pulmonalre, 
la cirrhose atrophique de Laennec (maladie de foie), avec 
ascite, ct oed^me des rnembres Inf^rleurs. 11 croit que Tusage 
immoder^ des boissons spiritueuses y contribua. C'^talt 
Tavis du ly Malfatti : « i>edebat ct bibebal, • 

U Les Souvenirs du chanteur Ludwig Cramolinl racontent 
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d’agonie, le 17 Kvrier 1827, apris trois op^ra* 
lions, attendant la qnatri6me‘, il ^crit avec 
ser6nitd : « Je prends patience et je pense : Tout 
mal am^ne avec lui quelque bien. » 

Le bien fut la d^livrance, « la fin de la com6> 
die », comme il dit en mourant, — disons : de 
la trag^die de sa vie. 

Il mourut pendant un orage, — une tempAte 
de neige, — dans un Aclat de tonnerre. Une main 
dtrangAre lui ferma les yeux* (26 mars 1827). 


Cher Beethoven! Assez d’autres ont louA sa 
grandeur artistique. Mais il est bien davantage 


une ^mouvante visile & Beethoven, pendant sa deml^re ma- 
ladie, oCi Beethoven se montra d*une s§renit6 et d'une bonl6 
touchantes. (Frankfurter Zeitung du 29 septembre 1907.) 

1. Les operations eurent lieu le 20 decembre, le 8 janvier, 
le 2 f6vrier, et le 27 fevrier. — Le pauvre homme siir son 
lit de mort, etait ronge par les punaises. (Lcttre de Gerhard 
von Breuning.) 

2. Le jeune musicien Anselm Hiittenbrenner. 

« Dieu soil loue;» ecrlt Breuning.« Remercions-le d'avoli 
mis iln k ce long et douloureux martyre. » 

Tous les manuscrits, livres et lucubles de Beethoven 
furent vendus aux encheres pour 1 575 florins. Le catalogue 
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que le premier des musiciens. 11 est la force la 
plus heroique de Tart moderne. II est le plus 
grand et le meilleur ami de ceux qui soufTrent 
et qui luttent. Quand nous sommes attristes 
par les mis^res du monde, il est celui qui vient 
aupr&s de nous, comme il venait s’asseoir au 
piano d*une m^re en deuil, et, sans une parole, 
consolait celle qui pleurait, au chant de sa 
plainte resignee. Et quand la fatigue nous 
prend de Teternel combat inutilement livr^ 
centre la mediocrity des vices et des vertus, 
e’est un bien indicible de se retremper dans cet 
ocean de volonty et de foi. Il se degage de lui 
une contagion de vaillance, un bonheur de la 
lutte^ Tivresse d’une conscience qui sent en 


comprenait 252 num^ros de manuscrits et delivresmusicaux, 
qui ne d^pass^rent pas la somme de 982 florins 37 kreutzer. 
Les Cahiers de conversation et les TagebiXcher furent vendus 
1 florin 20 kreutzer. — Parmi ses livres, Beethoven poss6- 
dait : Kant, Naturgeschichte and Theorie des Himmels; — 
Bode, Anleitung zur Kenntnis des gestirnten Himmels; — 
Thomas von Kempis. Nachfolge Christi, — La censure mit 
la main sur; Seume, Spaziergang nach Syrakus, — Kotzebue, 
Ueber den Adel; — Fessier, Ansichten von Religion und Kir* 
chentiim, 

1. « Je suis heureux toutes les fois que je surmonte quel- 
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die un Dieu. II semble que dans sa communion 
de tous les instants avec la nature ^ il ait fini 
par s’en assimiler les Energies profondes. Grill- 
parzer, qui admirait Beethoven avec une sorte 
de crainte, dit de lui : « II alia jusqu’au point 
redoutable oil Tart se fond avec les dements 
sauvages et capricieux. » Schumann ecrit de 
mfime de la Symphonie en ut mineur : « Si sou- 
vent qu’on I’entende, elle excrce sur nous 
une puissance invariable, comme ces pheno- 
m^nes de la nature, qui, si fr^quemment qu’ils 
se reproduisent, nous remplissent toujours de 
crainte et d’donnement. » Et Schindler, son 
confident : « II s’empara de Tesprit de la 
nature. » — Cela est vrai : Beethoven est une 
force de la nature; et le spectacle a une gran¬ 
deur homerique, de ce combat entre une puis- 

qiie chose. »(Lettre h 1'immortelle Aim^e.) «Je voudrais 
vivre inille fois la vie.... Je ne suis pas fait pour une vie 
tranquilJe. » (A Wegeler, 16 novembre 1801.) 

t. « Beethoven m'enseigna la science de la nature, et me 
dirigea dans cette ^tude comme dans celle de la niusique. 
Ce ifdlaient pas les lois de la nature, mais sa puissance 
^l^mentaire qui renchantalt. » (Schindler.) 
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sance 6Minentaire et le reste de la nature. 

Toute sa vie est pareille k une joumde 
d'orage. — Au commencement, un jeune 
matin limpide. A peine quelques souffles de 
langueur. Mais d6j4, dans I’air immobile, une 
secrete menace, un lourd pressentiment. Brus- 
quement, les grandes ombres passent, les 
grondements tragiques, les silences bourdon- 
nants et redoutables, les coups de vent furieux 
de VHirolque et de VUt mineur. Cependant la 
puret4 du jour n’en est pas encore atteinte. La 
joie reste la joie; la tristesse garde toujours un 
espoir. Mais, apr^s 1810, I’^quilibre de I’&tne 
se rompt. La lumiire devient strange. Des 
pens4es les plus claires, on voit comme des 
vapeurs monter; elles se dissipent, elles se refor- 
ment, elles obscurcissent le coeur de leur 
trouble m^lancolique et capricieux; souvent 
rid4e musicale disparalt tout enti^re, noy^e, 
apr6s avoir une ot> deux fois ^merg^ de la 
brume; elle ne ressort, k la fin du morceau, 
qoe par one bourrasque. La gaiety mdme a 
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pris un caractftre ftpre et sauvage. Une fi^vre, 
un poison se m61e k tons les sentiments^. 
L'orage s’amasse, k mesure que le soir descend. 
Et voici les lourdes nuees gonfl^es d’^clairs 
noires de nuit, grosses de tempfites, du com-* 
mencement de la Neuviime. — Soudain, au 
plus fort de Touragan, les t^nfebres se dechi- 
rent, la nuit est chass^e du ciel, et la sere¬ 
nity du jour nous est rendue par un acte de 
volonty. 

Quelle conqufite vaut celle-ci, quelle bataille 
de Bonaparte, quel soleil d'Austerlilz atteignent 
k la gloire de cet effort surhumain, de cette 
victoire, la plus ydatante qu*ait jamais rem- 
portye I’Esprit : un malheureux, pauvre, in- 
firme, solitaire, la douleur faite homme, 6 qui 
le monde refuse la joie, cree la Joie iui-myme 
pour la donner au monde 1 II la forge avec sa 
misyre, comme il Ta dit en une fiyre parole, ot 

1. « OhI si belle est la vie; mais la mienne est pour tou- 
Jours €mpoi8onni$ • (vergifiet), (Lettre du 2 mai 1810, ^ 
Wegeler.) 
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se resume sa vie, et qui est la devise de toute 
Arne h^rolque : 

« La Joie par la Souffrance. • 

Durch Leiden Freude. 


(A la ountesse Erdady, 10 octobre 1815.) 
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TESTAMENT D’HEILlGENSTADr 

POUR MBS FRBRES 
CARL ET (JOHANN)» BEETHOVEN 


O vous, hommes, qui me regardez ou me 
faites passer pour haineux, fou, ou misanthrope, 
combien vous 6tes injustes pour moi! Vous 
ne savez pas la raison secrete de ce qui 
vous parait ainsi! Mon cceur et mon esprit 
^taient enclins, depuis Tenfance, au doux 


1. Hcilfgenstadt est un faubourg de Vieune. Beethoven y 
6tait en s^jour. 

2. 146 DOiu a oul>ii6 sur le manuscrit. 

N. B, — L.es mots en itallques sont soulign6s dans ie 
iaxte. 
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sentiment de la bont^. Mfime k accomplir de 
grandes actions, j’ai toujours 616 dispose. Mais 
songez seulement, depuis six ans, quel est mon 
6tat affreux, aggrav^ par des m^decins sans 
jugement, trompe d'ann^e en annde, dans 
Tesperance d’une amelioration, enfin contraint 
k la perspective d’un mal durable — dont la 
garrison demande peut-6tre des annees, si elle 
n’est pas tout k fait impossible. Ne avec un 
temperament ardent et actif, accessible mfime 
aux distractions de la soci^t^, je devais de 
bonne heure me s^parer des hommes, passer 
ma vie solitaire. Si je voulais parfois surmon- 
ter tout cela, oh I combien durement je me 
heurtais k la triste experience renouveiee de 
mon infirmitel Et pourtant, il ne m’etait pas 
possible de dire aux hommes : « Parlez plus 
haut, criez; car je suissourdi » Ah I comment 
me serait-il possible d'aller reveler la faiblesse 
d’un sens, qui devrait 6tre chez moi plus parfait 
que chez les autres, un sens que j*ai autrefois 
possede dans la plus grande perfection, dans 
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une perfection comme certainement pen de 
gens de mon metier Font jamais eul — Oh! 
cela, je ne le peux pas! — Pardonnez-moi done, 
si vous me voyez vivre k I’^cart, quand 
je voudrais me mSler k votre compagnie. Mon 
malheur m’est doubiement p^nible, puisque je 
lui dois d'etre m^connu. II m’est interdit de 
trouver un d^lassement dans la soci^W des 
hommes, dans les conversations d^licates, dans 
les epanchements mutuels. Seul, tout k fait 
seul. Je ne puis me risquer dans le monde, qu’au- 
tant qu’une imperieuse necessity I’exige. Je dois 
vivre comme un proscrit. Si je m’approche d’une 
soci^t^, je suis saisi d’une devorante angoisse, 
par peur d’fitre expose k ce qu’on remarque mon 
6tat. 

De 1& ces six mois que je viens de passer k la 
oampagne. Mon savant m^decin m’engagea k 
menager mon oule autant que possible; il vint 
au-devant de mes intentions propres. Et pour- 
tant, maintes fois ressaisi par mon penchant 
pour la soci4te, je m*y suis laiss^ entratner. 
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Mais quelle humiliation, quand il y avait 
quelqu’un prte de moi, et qu’il entendait au 
loin une flhte, et que je n'entendais rim, ou 
qu’il entendait le pdtre chanter et que je n’en- 
tendais toujours ricn^I De telles experiences 
me jetirent bien pris du desespoir : et peu s’en 
fallut que moi-meme je ne misse fin & ma vie. 
— Cest VArt, c’est lui seul, qui m’a retenu. 
Ah I il me semblait impossible de quitter ce 
monde avant d’avoir accompli tout ce dont 
je me sentais charge. Et ainsi je prolongeai 
cette miserable vie, — vraiment miserable, — 
un corps si irritable, que le moindre change- 


1. Je voudrais, k propos de cette douloureuse plainte^ 
exprixner une remarque, qui, Je crois, n'a Jamais Hk faite. 
On salt ia fin du second morceau de la Symphonie pas'- 
torale, rorchestre fait entendre le chant du rossignol, du 
coucou, et de la caille; et on peut dire que la Symphonie 
presque tout enti^re est tissue de chants et de murmures de 
la Nature. Le$ esth^ticlens ont beaucoup disserts sur la 
question de savoir si Ton devait ou non approuver ces 
essais de musique imitative. Aucun n’a remarqu^ que 
Beethoven n'imitait ricn, puisqu'il n'entendalt rien : il 
recr^ait dans son esprit un monde qui 6tait mort pour lui. 
Cest ce qui rend si touchante cette Evocation des olseaux. 
Le seul moyen qui lui restdt de les entendre^ 6tait de Ws 
faire chanter en lui. 
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ment peut me jeter de T^tat le meilleur dans 
le pirel — Patience! — Ainsi dit-on; c’est elle 
que je dois maintenant choisir pour guide. Je 
I’ai. — Durable, je I’esptee, doit 6tre ma reso¬ 
lution de resister, jusqu’i ce qu’il plaise aux 
Parques inexorables de trancher le ill de ma vie. 
Peut-etre cela ira-t-il mieux, peut-dtre non : je 
suis pr6t. — A vingt-huit ans, deji, fitre force 
de devenir philosophe, ce n’est pas facile; c’est 
plus dur encore pour I’artiste que pour tout 
autre. 

Divinite, tu penetres d'en haut le fond de 
mon coeur, tu le connais, tu sais que I’amour 
des hommes et le desir de faire le bien y habi- 
tentl Oh hommes, si vous lisez un jour ceci, 
pensez que vous avez ete injustes pour moi; 
et que le malheureux se console, en trou- 
vant un malheureux comme lui, qui, malgre 
tous les obstacles de la nature, a cependant 
fait tout ce qui etait en son pouvoir, pour £tre 
admis au rang des artistes et des hommes 
d’41ite. 
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Vous, mes fr^res Carl et (Johann), aussitdt 
que je serai mort, et si le professeur Schmidt 
vit encore, priez-le en mon nom qu’il decrive 
ma maladie, et joignez k Thistorique de ma 
maladie, la lettre que voici, afin qu’aprte ma 
mort, au moins autant qu’il est possible, le 
monde se reconcilie avec moi. — En m6me 
temps, je vous reconnais tous deux pour les 
h^ritiers de ma petite fortune — si on pent 
I’appeler ainsi. Partagez-la loyalement, soyez 
d’accord et aidez-vous Tun I’autre. Ce que vous 
m’avez fait de mal, vous le savez, je vous Tai 
depuis longtemps pardonne. Toi, fr6re Carl, je 
te remercie tout particulierement encore pour 
I’attachement que tu m’as ttmoign^ dans ces 
derniers temps. Mon souhait est que vous ayez 
une vie plus heureuse, plus exempte de soucis 
que la mienne. Recommandez & vos enfants la 
Vertu : elle seule peut rendre heureux, non 
I’argent. Je parle par experience. C’est elle qui 
m’a soutenu moi-mdme dans ma mis6re; c’est 
k elle que je dois, ainsi qu’i mon art, de 
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n’avoir pas termini ma vie par le suicide. — 
Adieu, et aimez-vousl — Je remercie tous mes 
amis, en particulier le prince Lichnowski et le 
professeur Schmidt — Je souhaite que les 
instruments du prince L. puissent 6tre con¬ 
serves chez Tun de vous. Mais qu’il ne s’eleve 
4 ce sujet aucun debat entre vous. S’ils peuvent 
vous fitre bons 4 quelque chose de mieux, 
vendez-les aussit6t. Combien je serai heu- 
reux, si je puis encore vous servir dans ina 
tombel 

S*il en etait ainsi, avec joie je vole au-devant 
de la mort. — Si elle vient avant que j*aie eu 
Toccasion de developper toutes mes facultes 
artistiques, malgre mon dur destin, elle vient 
encore trop t6t pour moi, et je souhaiterais de 
la retarder. — Mais mfime ainsi je suis content. 
Ne me d^livre-t-elle pas d’un ^tat de souflrance 
sans fin? — Viens quand tu veux, je vais cou- 
rageusement au-devant de toi. — Adieu et 
ne m'oubliez pas tout 4 fait dans la mort; je 
m^rite que vous pensiez 4 moi, car j*ai souvent 

Holland. ^ Vio dt BMthoven. 7 
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pens6 vous, dans ma vie, pour vous rendre 
heureux. Soyez-lel 

Ludwig van Beethoven. 

Heillgenstadt, le 6 octobre 1802. 

POUR MES FRfeRES CARL ET (JOHANN). 

A LIRE ET A EXECUTER APR&S MA MORT 

Heiligenstadt, le 10 octobre 1802. — Ainsi, je 
prends conge de toi, — et certes tristement. — 
Oui, la chfere esperance — que j’apportai ici, 
d’etre gueri, au moins jusqu’^k un certain 
point, — elle doit m’abandonner tout fait. 
Comme les feuilles de Tautomne tombent et 
sont fl^tries, ainsi, — ainsi elle aussi s’est 
dess^ch^e pour moi. A peu pr6s comme je suis 
venu, — je m’en vais. — Mfime le haut cou¬ 
rage — qui me soutenait souvent dans les beaux 
jours d’6t4, — il s’est 6vanoui. — O Pro¬ 
vidence, — fais-moi apparaftre one fois un pur 
jour de joiel — II y a si longtemps que la 
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r^onance profonde de la vraie joie ra’est 
4trang6rel — oh! quand — oh! quand, 6 Divi¬ 
nity! pourrai-je encore la sentir dans le Temple 
de la nature et des honunes? — Jamais? — Non! 
— Ohl ce serait trop cruell 



LETTRES 



AU PASTEUR AMENDA, EN COURLANDE^ 


Mon cher, mon bon Amenda, mon ami de 
tout coeur, avec une Emotion profonde, avec 
un melange de douleur et de joie j*ai re^u et lu 
ta derni^re lettre. A quoi puis-je comparer ta 
fid^lit^, ton attachement envers moil Oh I cela 
est bien bon, que tu me sois toujours rest6 si 
ami. Oui, j’ai mis ton d^vouement k T^preuve, 
et je sais faire la distinction de toi et de tous 
les autres. Tu n’es pas un ami de Vienne, non, 
tu es un de ceux comme le sol de ma patrie a 
coutume d’en porter! Combien je te souhaite 
souvent aupr^s de moi! car ton Beethoven est 
profond^ment malheureux. Sache que la plus 


1. Probablement 6crit en 1801. 
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noble partie de moi-mdme, mon oule, s’est 
beaucoup affaiblie. D6j&, k I’^poque oil tu ^tais 
prfts de moi, j’en sentais les symptdmes, et je 
les cachais; depuis, cela a toujours ktk pire. Si 
cela pourra jamais 6tre gu^ri, il faut attendre 
(pour le savoir); cela doit tenir k mon affection 
du ventre. Pour celle-d, je suis presque tout k 
fait r^tabli; mais pour I’oule, se gu4rira-t-elle? 
Naturellement, je I’espde; mais c'est bien 
difficile, car de telles maladies sont les plus 
incurables. Comme je dois vivre tristement, 
6viter tout ce qui m’est cher, et cela parmi des 
hommes si mis^rables, si ^golstesl... — Entre 
tous, je puis dire que I’ami le plus 6prouv6 est 
pour moi Lichnowski. Depuis I’ann^e pass^e, 
il m’a donn^ 600 florins : cela, joint & la vente 
fructueuse de mes oeuvres me met en 6tat de 
vivre sans le souci du pain k gagner. Tout ce 
que j’^cris maintenant, je puis le vendre 
aussitdt cinq fois, et 6tre bien pay6. — J’ai 
^crit pas mal de choses, ces derniers temps; et 
puisque j’apprends que tu as command^ des 
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pianos chez...» je puis t’envoyer diff^rentes 
oeuvres dans Temballage de Tun d*eux» pour 
que cela te coflite moins cher. 

Maintenant, pour ma consolation, est venu 
ici UD homme, avec qui je puis jouir du plaisir 
de la conversation et de Tamiti^ d^sint^ressee : 
c*est un de mes amis de jeunesse^. Je lui ai sou- 
vent parl6 de toi, et je lui ai dit que, depuis 
que J’ai quitt4 ma patrie, tu es un de ceux que 
mon coeur a ^lus. — Lui non plus n’aime 
pas le...*. II est et reste trop faible pour Tami- 
ti^. Je le regarde, lui et..., comme de purs ins¬ 
truments, dont je joue, quand il me plait : 
mais ils ne peuvent Stre jamais de nobles 
t^moins de mon activity, pas plus qu’ils ne 
peuvent vraiment participer k ma vie; je ies 
taxe seulement d’aprfts les services qu’ils me 
rendent. Oh! comme je serais heureux, si 
j’avals tout I’usage de mon oulel Je courrais 

1. Stephan von Breuning. 

2. Zmeskall (?). II 6tait secrttalrc aulique 4 Vienne, et 
resta d6vou6 k Beethoven. 
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alors vers toi. Mais je dois raster k I’^cart de 
tout; mes plus belles anuses s’ecouleront sans 
que j’aie accompli tout ce que mon talent et 
ma force m’auraient command^. — Triste resi¬ 
gnation, oil je dois me refugierl Sans doute, je 
me suis propose de me mettre au-dessus de 
tons mes maux; mais comment cela me sera-t-il 
possible? Oui, Amenda, si dans six mois mon 
mal n’est pas gueri, j’exige de toi que tu laisses 
tout et que tu viennes aupres de moi; alors je 
voyagerai (mon jeu et ma composition souffrent 
encore tres peu de mon infirmite; c’est seule- 
ment dans la societe qu’elle est le plus sensible); 
tu seras mon compagnon : je suis convaincu 
que le bonheur ne me manquera pas; avec quoi 
ne pourrais-je pas me mesurer maintenant! 
Depuis que tu es parti, j’ai ecrit de tout, jusqu’4 
des operas et de la musique d’eglise. Oui, tu ne 
refuseras pas; tu aideras ton ami 4 porter son 
mal, ses soucis. J’ai aussi beaucoup perfectionn^ 
mon jeu de pianiste, et j’espfere que ce voyage 
pourra aussi te faire plaisir. Apr^, tu resteras 
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^ternellement auprte de moi. — J’ai re?u exa©- 
tement toutes tes lettres; si peu que j’y aie 
r^pondu, tu m’as toujoiirs 6te present, et mon 
cceur bat pour toi avec la mftme tendresse. — 
Ce que je t’ai dit de mon oule, je te prie de le 
garder comme un grand secret, et de ne le con- 
fler & personae, quel qu’il soit. — £cris-moi 
tr^ souvent. Tes lettres, m me quand elles 
dont si courtes, me consolent et me font du 
bien. J’en attends bientdt une autre de toi, mon 
bien cher. — Je ne t’ai pas envoye ton 
quatuor^ parce que je I’ai tout k fait remanid, 
depuis que je commence 4 savoir ^crire conve- 
nablement des quatuors : ce que tu verras, quand 
tu les recevras. — Maintenant, adieu, cher 
bon! Si tu crois que je puisse faire pour toi 
quelque chose qui te soit agr^able, il va de soi 
que tu dois le dire 4 ton fiddle L. v. Beethoven, 
qui t’aime sinc4rement. 


1. Op. 18, num^ro 1. 



AU DOCTEUR FRANZ GERHARD WEGELER 


Vi6ime»29Ji]ln(1801). 

Mon bon cher Wegeler, combien jc te 
remercie de ton souvenir 1 Je Tai si peu m^rite, 
si peu chercM i le m^riter; et pourtant tu es si 
bon, tu ne te laisses rebuter par rien, mdme 
par mon impardonnable negligence; tu restes 
toujours le fiddle, bon, loyal ami. — Que je 
puisse t’oublier, vous oublier, vous tons qui 
m’avez si chers et si precieux, non, ne le 
crois past U y a des moments oil je soupire 
aprfes vous, oili je voudrais passer quelque 
temps aupr^s de vous. — Ma patrie, la belle 
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contx^e oil je vis la Iiunifere du monde, m’est 
toujours aussi clairement et nettemeat pr^sente 
que lorsque je vous ai quitt^s. Ce sera un des 
plus heureux instants de ma vie, que celui ou 
je pourrai vous revoir et saluer notre p&re le 
Rhin. — Quand cela sera, je ne puis encore 
te le dire avec exactitude. — Du moins, je veux 
vous dire que vous me retrouverez plus grand : 
je ne parle pas de I’artiste, mais aussi de 
I’homme, qui vous semblera meilleur, plus 
accompli: et si le bien-6tre n’a pas un peu 
augments dans notre patrie, mon art doit 
se consacrer k I’am^lioration du sort des 
pauvres.... 

Tu veux savoir quelque chose de ma situation : 
eh bien, cela ne va pas trop mal. Depuis I’an 
pass6, Lichnowski, qui (si incroyable que cela 
puisse te paraltre, mfime quand je te le dis) a 
toujours et est rest6 mon ami le plus chaud 

— (il y a bien eu de petites mdsintelligences 
entre nous; mais elles ont affermi notre anodti^), 

— Lichnowski m’a vers4 une pension de 
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600 florins, que je dois toucher, aussi lon^ 
temps que je ne trouverai pas de position qui 
me convienne. Mes compositions me rappor- 
tent beaucoup, et je puis dire que j’ai plus de 
commandes que je n’y puis satisfaire. Pour 
chaque chose, j’ai six, sept ^diteims, et encore 
plus, si je veux m’en donner la peine. On ne 
discute plus avec moi : je flxe un prix, et on 
le paie. Tu vois comme c’est charmant. Par 
example, je vois un ami dans le besoin, 

et ma bourse ne me permet pas de lui 
venir en aide : je n’ai qu’i me mettre & ma table 
de travail; et, en peu de temps, je I’ai tir6 d’af- 
faire. — Je suis aussi plus econome qu’au> 

trefois.... 

Malheureusement, un d4mon jaloux, ma mau* 
vaise sant4, est venu se jeter k la traverse. 
Depuis trois ans, mon oule est toujours de- 

venue plus faible. Cela doit avoir it6 causd 

par mon affection du ventre, dont je soulhrais 
d^j& autrefois, comme tu sais, mais qui a 
beaucoup empiri; car je suis continuellement 
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aflligd de diarrMe, et, par suite, d’une extraor¬ 
dinaire faiblesse. Frank voulait me tonifier 
avec des reconstituants, et traiter mon oide par 
I’huile d’amandes. Mais prosit! Cela n’a servi & 
rien; mon oule a toujours plus mal, et mon 
ventre est restd dans le mdme 6tat. Cela 
a dur6 ainsi jusqu’4 I’automne dernier, oi!i j’ai 
souvent au desespoir. Un dne de m^decin 
me conseilla des bains froids; un autre, plus 
avis6, des bains tifedes du Danube : cela fit mer- 
veille; mon ventre s’am^liora, mais mon oule 
resta de mSme, ou devint encore plus malade. 
Get hiver, mon etat fut vraiment deplorable : 
j’avais d’eflroyables coliques et je fis une rechute 
complete. Je restai ainsi jusqu’au mois dernier, 
oil j’allai voir Vering; car je pensai que mon 
mal r^clamait plutOt un chirurgien, et, du reste, 
j’ai toujours eu confiance en lui. II reussit & 
couper presque complfetement cette violente 
diarrhte; il m’ordonna des bains tildes du Da¬ 
nube, dans lesquels il me faisait verser une 
Sole de liqueurs lortifiantes; il ne me donna 



104 


BEETHOVEN. 


aucune m^decine, sauf, depuis quatre joura 
environ, des pilules pour I’estomac et une 
sorte de thd pour les oreilles. Je m’en trouve 
mieux et plus fort; il n’y a que mes oreilles qui 
bruissent et mugissent (sausen und brausen) 
nuit et jour. Je puis dire que je mine une vie 
miserable. Depuis presque deux ans, j’evite 
toute sociiti, parce que je ne puis pa» dire 
aux gens : « Je suis sourd. » Si j’avais quelque 
autre metier, cela serait encore possible; mais 
dans le mien, c’est une situation terrible. Que 
diraient de cela mes ennemis, dont le nombre 
n’est pas petit I 

Pour te donner une idie de cette itrange 
surditi, je te dirai qu'au thiAtre je dois me 
mettre tout pris de I’orchestre pour comprendre 
les acteurs. Je n’entends pas les sons ilevis des 
instruments et des voix, si je me place un peu 
loin. Dans la conversation, il est surprenant qu’il 
y ait des gens qui ne I’aient jamais remarqui. 
Comme j’ai beaucoup de distractions, on met 
tout sur leur compte. Quand on parie douce- 
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raent, j'entends 4 peine; oui, j’entends bien 
les sons» mais pas les mots; et d'autre part, 
quand on crie» cela m’est intolerable. Ce qui en 
adviendra, le del le sait. Vering dit que cela 
s’ameliorera certainement* si cela ne guerit pas 
tout 4 fait. — Bien souvent» j*ai maudit mon 
existence et le Createur^. Plutarque m*a con¬ 
duit 4 la resignation. Je veux, si toutefois cela 
est possible, je veux braver mon destin; mais il 
y a des moments de ma vie o4 je suis la plus 
miserable creature de Dieu. — Je te supplie de 
ne rien dire de mon etat 4 personne, meme pas 
4 Lorchen*; je te le confie sous le sceau du secret. 
II me serait agreable que tu ecrives 4 ce 
sujet 4 Vering. Si mon etat doit durer, je vien- 
drai, le printemps prochain, aupres de toi; 
tu me loueras, dans quelque beau pays, une 
maison de campagne, et je veux me refaire 
paysan pour six mois. Peut-etre cela me 

1. Noht, dans son edition des Lettres de Beethoven, a sup> 
prime les mots : und den Schopfer (et le Oreateur). 

2. ^Iieonore. 

aOI^LAND. — Vi* de B*6thOT*ll. ® 
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fera-t-il du bien. Resignation! quel triste 
refuge! et pourtant, c’est le seul qui me restel 
— Tu me pardonnes de t’apporter encore 
ce souci d*amitie au milieu de tous tes 
ennuis. 

Steffen Breuning est maintenant ici, et nous 
sommes presque tous les jours ensemble. Cela 
me fait tant de bien d’^voquer les sentiments 
passes! II est devenu vraiment un bon et excel¬ 
lent jeune homme, qui sait quelque chose, et 
qui a (comme nous tous plus ou moins) le coeur 
k la bonne place.... 

Je veux ecrire aussi & la bonne Lorchen. 
Jamais je n’ai oublie un seul de vous, chers 
bons, m6me si je ne vous donne aucun signe 
de vie; mais ecrire, tu le sais, n’a jamais ete 
mon fort; mes meilleurs amis sont restes des 
annees sans recevoir une lettre de moi. Je ne 
vis que dans mes notes; k peine une oeuvre est 
terminee, qu’une autre est deji commencee. A 
la fa^on dont je travaille maintenant, je fais 
souvent trois ou quatre choses k la fois. — 
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Ccris-moi plus souvent; je veux tftcher de 
trouver le temps de te r^pondre. Salue tout le 
monde de ma part... 

Adieu, bon, fiddle Wegelerl Sois assure de 
raffection et de Tamiti^ de ton Beethoven* 



A WEGELBR 


Vienne, 16 novembre 1801. 

Mon bon Wegelerl je te remercie pour ta 
nouvelle marque de sollicitude, d*autant plus 
que je la m^rite si peu. — Tu veux savoir com¬ 
ment je vais, et ce dont j*ai besoin. Si peu agrda- 
ble qu’il me soil de m’entretenir de ce 
sujet, je le fais pourtant plus volontiers avec 
toi. 

Vering me pose toujours depuis des mois des 
v^sicatoires sur les deux bras.... Ce traitement 
m*est extrdmement d^sagr^able; sans parler des 
douleurs, je suis constamment priv^ pour 
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un ou deux jours de I’usage de mes bras.... Je 
dois convenir que le bruissement et le bour- 
donnemeut soot un peu plus faibles qu’au- 
trefois, surtout 4 I’oreille gauche, par laquelle 
Justement ma surdit4 a commence; mais mon 
oule ne s*est certainement am41ior^ en rien 
jusqu’4 present; je n’ose pas decider si elle 
n’est pas devenue encore pire. — Mon ventre 
va mieux; surtout quand j’use pendant quelques 
jours des bains ti4des, je me trouve assez bien, 
huit ou dix jours. De loin en loin, je prends 
quelque chose de fortifiant pour I’estomac; je 
commence aussi, d’apr4s ton conseil, des appli¬ 
cations d’herbes sur le ventre. — Vering ne 
veut pas entendre parler des douches. Du 
reste, je ne suis pas tr4s content de lui. II a 
vraiment trop peu de soins et d’attention pour 
une telle maladie; si je n’allais pas chez lui — 
et cela m*est tr4s difficile, — je ne le verrais 
jamais. — Que penses-tu de Schmidt? Je ne 
change pas volontiers; mais il me semble que 
Vering est trop praticien, pour renouvelo^ 
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beaucoup ses id^es par la lecture. — Schmidt 
me semble en ceci un tout autre homme, et ne 
serait peut-4tre pas aussi negligent. — On dit 
merveilles du galvanisme; qu*en penses-tu? Un 
m^decin m’a dit qu’il avait vu un enfant sourd- 
muet recouvrer I’oule, et un homme, sourd 
depuis sept ans, guerir egalement. — Juste- 
ment, j’apprends que Schmidt fait des expe¬ 
riences M-dessus. 

Je vis de nouveau un peu plus agr^ablement; 
je me mSle davantage parmi les bommes. Tu 
peux 4 peine croire quelle vie dc soUtude et de 
tristesse j’ai menee depuis deux ans. Mon infir- 
mite se dressait partout devant moi, comme un 
spectre, etjefuyais les hommes. Je devais paraltre 
misanthrope, et je le suis pourtant si peu! — 
Ce changement, une chfere, charmante fille l a 
accompli; eJle m’aime, et je I’aime : voiti 
de nouveau quelques moments heureux, de¬ 
puis deux ans; et c’est la premiere fois que je 
sens que le mariage pourrait donner le 
bonheur. Mallieureusement, elle n’est pas de 
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ma condition; — et maintenant, — A dire vrai, 
je ne pourrais pas encore me marier : il faut 
que je me remne bravement encore. N’etait 
mon oule, j’aurais depuis longtemps parcouru 
la moitiA du monde; et cela, je dois le faire. — 
II n’y a pas de plus grand plaisir pour moi, que 
d’exercer mon art, et de le montrer. — Ne crois 
pas que je serais heureux chez vous. Qui 
pourrait me rendre heureux encore? MAme 
votre sollicitude me serait A charge; je lirais A 
chaque instant la compassion sur votre visage, 
et je me trouverais encore plus misArable. — 
Ces beaux pays de ma patrie, qu’est-ce qui 
m’attirait vers eux? Rien que I’espoir d’une 
meilleure situation; et j’y serais parvenu sans 
ce mall Oh I si j’Atais libre de ce mal, je vou- 
drais embrasser le monde I Ma jeunesse, oui, je 
le sens, ne fait que commencer; n’ai-je pas 
toujours AtA souffrant? Ma force physique crolt 
plus que jamais, depuis quelque temps, avec 
ma force intellectueUe. Chaque jour, j’ap- 
proche davantage du but que j’entrevois, sans 
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pouvoir le d^finir. Seulement dans de telles 
pens^es ton Beethoven pent vivre. Point de 
repos I — Je n’en connais pas d’antre que le 
sommeil; et je suis assez malheureux de devoir 
lui accorder plus de temps qu’autrefois. Que 
je sois seulement k moiti^ d^livr6 de mon mal, 
et alors, — comme un homme plus maltre de 
lui, plus mflr, je viens & vous, et je resserre nos 
vieux liens d’amitid. 

Vous devez me voir aussi heureux qu‘il m’est 
accord^ de I’dtre ici-bas, — mais pas malheu¬ 
reux. — Non, cela je ne pourrais le supporterl 
Je veux saisir le destin k la gueule. II ne me 
courbera certainement pas tout i fait. — Ohl 
cela est si beau de vivre la vie mille foisi — 
Pour une vie tranquille, non, je le sens, je ne 
suis plus fait. 

... Mille bonnes choses k Lorchen.... — Tu 
inaimes bien un peu, n’est-ce pas? Sois sflr de 
mun affection et de mon amiti^. Ton 


Beethoven. 



LETTRE DE WEGELER ET D'EI^EONORE 
VON BREUNING A BEETHOVEN* 


Coblentz, 28 diceiobre 1826. 

Mon cher vieux Louis, 

Je ne puis laisser pariir pour Vienne un des 
dix enfants de Ries, sans me rappeler 4 ton 
souvenir. Si, depuis vingt-huit ans que j*ai 
quitt4 Vienne, tu n’as pas re^u une longue lettre 
tous les deux mois, tu peux en accuser ton 
silence apr4s les premieres lettres que je t’ai 

1. H m'a semb]4 quMI n’^tait pas sans int^rSt de donner 
les deux lettres suivantes, qui font connaftre ces excel- 
lentes gens, les plus Ud^Ies amis de Beetboven. Auz amis, 
txa juge rhomme. 
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envoy^es. Cela n’est pas bien, et maintenant 
surtout; car nous autres vieilles gens, nous 
vivons si volontiers dans le pass6, et nous trou- 
vons par-dessus tout plaisir aux images de 
notre jeunesse. Pour moi du moins, ta con- 
naissance et mon ^troite amitie avec toi, grfice 
k ta bonne m^re que Dieu benisse, est un point 
lumineux de ma vie, vers lequel je me tourne 
avec plaisir.... Je 16ve les yeux vers toi, comme 
vers un h6ros, et je suis fier de pouvoir dire : 
« Je n’ai pas Aii sans influence sur son develop- 
pement; il me confiait ses souhaits et ses rfives; 
et quand, plus tard, il fut si souvent m^connu, 
je savais bien ce qu’il voulait. » Dieu soit loue 
que je puisse parler de toi avec ma femme, et 
maintenant avec mes enfants 1 La maison de 
ma belle-mfere ^tait plus ta maison que ta 
propre maison, surtout aprfes la mort de ta 
noble mfere. Dis-nous seulement une fois 
encore : « Oui, je pense k vous, dans la joie, 
dans la tristesse. » L’homme, mdme quand il 
s’est ^lev6 aussi haut que toi, n*est heureux 
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qu’nne fois dans sa vie : c’est quand il etait 
jeune. Aux pierres de Bonn. 4 Rreuzberg, 4 
Godesberg, 4 la Pepinifere, etc., tes idees doi- 
vent maintes fois joyeusement s’attacher. 

Je venx maintenant te parler de moi, de nous, 
pour te donner un exemple de la naani4re dont 
tu dois me r4pondre. 

Apr4s mon retour de Vienne, en 1796, cela 
alia assez mal pour moi; pendant plusieurs 
ann4es, je dus vivre seulement de mes consul¬ 
tations comme medecin; et cela dura quelques 
annees dans cette contree miserable, avant que 
j’eusse le necessaire. Puis je devins professeur 
avec un traitement, et je me mariai en 1802. 
L’annee d’apr4s, j’eus une fille, qui vit encore 
et qui est tout 4 fait accomplie. Elle a, avec un 
jugement tr4s droit, la ser4nit4 de son p4re, et 
elle joue 4 ravir des senates de Beethoven. EJle 
n’y a pas de mdrite : c’est un don inn4. En 1807, 
j’ai eu im gar^on, qui 4tudie maintenant la 
m4decine 4 Berlin. Dans quatre ans, je I’envoie 
4 Vienne : prendras-tu soin de lui?... J’ai f4t4 
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au mois d’aoAt mon soixantifenae anniversaire 
de naissaHce, en compagnie d'une soixantaine 
d’amis et de cotmaissances, parmi lesquels les 
premiss gens de la ville. Depuis 1807, j’habite 
ici, j'ai maintenant une belle maison et une 
bonne place. Mes sup^rieurs sont contents de 
moi, et le roi m’a donn^ des ordres et des 
dailies. Lore et moi nous allons assez bien. — 
Maintenant, je t’ai fait connaltre entiirement 
notre situation. A ton tourl... 

Ne voudras-tu jamais detacher tes yeux de la 
tour de Saint-£tienne? Le voyage n’a-t-il pas 
de cbarme pour toi? Ne voudras-tu jamais plus 
revoir le Rbin? — De madame Lore toutes sortea 
de choses cordiales, ainsi que de moi. 

Ton trte vieux ami 


Wegblbe. 



Coblentc, 20 dicembre 182&. 


Cher Beethoven, depuis si longtemps cherl 
C'etait mon d6sir que Wegeler vous ecrivit 
de nouveau. — Maintenant que ce d^sir est 
accompli, je crois devoir ajouter encore deux 
mots, — non pas seulement pour me rappeler 
davantage 4 votre souvenir, mais pour renou- 
veler la demande pressante si vous n’avez done 
plus aucun d^sir de revoir le Rhin et votre lieu 
de naissance — et de faire 4 Wegeler et 4 moi 
la plus grande des joies. Notre Lenchen vous 
remercie de tant d’heures heureuses; — elle a 
tant de plaisir 4 entendre parler de vous; — 
elle salt toutes les petites aventures de notre 
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joyeuse Jeunesse k Bonn, — de la brouille et 
du raccommodement.... Comme elle serait heu- 
reuse de vous voir I — La petite n’a malheu- 
reusement aucun talent pour la musique : mais 
elle a tant fait, avec tant d’application et de 
perseverance, qu’elle pent jouer vos senates, 
variations, etc.; et comme la musique reste 
toujours le plus grand delassement pour Weg., 
elle lui procure ainsi maintes heures agrea- 
bles. Julius a du talent pour la musique, mais 
jusqu’a present il etait negligent; — depuis 
six mois, il apprend le violoncelle avec 

plaisir et joie; et, comme il a A Berlin un bon 
professeur, je crois qu*il fera encore des 
progr^s. — Les deux enfants sent grands et 
ressemblent au p^re, — aussi pour la belle et 
bonne humeur que Weg., gr&ce ft Dieu, n’a 
pas encore tout ft fait perdue.... Il a un 
grand plaisir ft jouer les thftmes de vos varia¬ 
tions; les anciens ont la preference, mais 

souvent il joue un des nouveaux avec une 

incroyable patience. — Votre Opferlied est 
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plac^ au-dessus de tout; jamais Weg. ne va 
dans sa chambre sans se mettre au piano. — 
Ainsi, cher Beethoven, vous pouvez voir com- 
bien est toujours durable et vivant le souvenir 
que nous avons de vous. — Dites-nous done 
une fois que cela a quelque prix pour vous, et 
que nous ne sommes pas tout k fait oublies. 

— S’il n*etait pas si difficile souvent d’accom- 
plir nos plus chers desirs, nous aurions dejk eU 
faire visite k mon fr6re, k Vienne, pour avoir 
le plaisir de vous voir; — mais k un tel voyage 
il ne faut pas penser, maintenant que notre fils 
est k Berlin. — Weg. vous a dit comment ceJa 
va pour nous : — nous aurions tort de nous 
plaindre. — M6me le temps le plus difficile 
a meilleur pour nous que pour cent autres. 

— Le plus grand bonheur est que nous 
allons bien, et que nous avons de bons et 
braves enfants. — Oui, ils ne nous ont fait 
encore aucune peine, et ils sont gais, et de 
bons petits, — Lenchen a eu seulement un 
gros chagrin : — e’est quand notre pauvre 
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Burscheid est mort; — une perte que nous 
tou8 n’oublierons jamais. Adieu, cher Bee¬ 
thoven, et pensez & nous en toute loyalc 
bont^ 


Elm. Wegbleu. 



BEETHOVEN A WEGELER 


Vienne, 7 d^cembre 1826 K 
Mon vieux ami aim^l 

Quel plaisir m’a fait ta lettre et celle de ta 
Lorclien, je ne puis pas Texprimer. Certainc- 
ment j’aurais dfl te rdpondre aussitdt; mais je 
suis un peu negligent, surtout pour dcrire, 
parce que je pense que les meilleures gens me 
connaissent sans cela. Dans ma tdte je fais 
souvent la rdponse; mais quand je veux la 

1. On remarquera que les amis de ce temps, mdme quand 
Us s’aimaient le mieux, ^taient d*une affection moins impa> 
tiente que la ndtre. Beethoven r^pond k Wegeler plus de 
dix mois aprto sa lettre. 


Rollamd. — Vie de BeethoTea. 


9 
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mettre par ecrit, le plus souvent je jette ma 
plume au loin, parce que je ne suis pas en 6tat 
d’ecrire comme je sens. Je me souviens de 
toule I’aflcction que tu m’as toujours montree, 
par exemple quand tu as fait blanchir ma chain- 
bre, et que tu m’as si agreablement surpris. Aussi 
de la famille Breuning. Qu’on se soit s6par6 
les uns des autres, c’etait dans le cours 
naturel des choses : chacun devait pour- 
suivre le but qu*il s’etait designe, et cher- 
cher k Tatteindre; seuls les principes eternel- 
lement inebranlables du bien nous ont re- 
tenus toujours fermement unis ensemble. Mai- 
heureusement, je ne puis pas t’ecrire au- 
jourd’hui autant que je voudrais, parce que je 
suis alit^.... 

J’ai toujours la silhouette de ta Lorchen; (je 
le dis) pour que tu voies comme tout ce qu'il 
y a eu de bon et de cher dans ma jeunesse m’est 
toujours precieux. 

... Ma devise est toujours : Nulla dies sine 
linea; et si je laisse la muse dormir, c'est 
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pour qu’elle se reveille plus forte ensuite. J’es- 
p6re encore mettre au monde quelques grandes 
ceuvres; et puis, comme un vieil enfant, je 
terminerai ma carrifere terrestre parmi les bra¬ 
ves gens^. 

... Parmi les marques d’honneur que j’ai 
revues, et qui, je le sais, te feront plaisir, je 
t’annonce que j’ai re^u du roi de France defunt 
une medaille avec Tinscription : Donnee par 
le Roi d monsieur Beethoven; elle ^tait accom- 
pagn^e d’ua ecrit tr^s obligeant du premier 
geniilhomme du RoU Due de Chdtres^. 

Mon ami bien cher, contente-toi de ceci 
pour aujourd’hui. Le souvenir du pass6 me 
saisit, et ce n’est pas sans d’abondantes larmes 
que je t’envoie cette lettre. Ceci n’est qu’un 
commencement; bient6t tu recevras une nou- 
velle lettre; et plus tu m’^criras, plus tu me 
feras plaisir. Cela n’a pas besoin de se deman- 

1. Beethoven ne se doutait pas qu'll ^crivalt alors sa der- 
ni^re oeuvre : le second finale de son quatuor op. 130. II dtalt 
Chez son fr^re, k Gneixendorf, pr^ de Krems, sur le Danube. 

2. Due de la Chatre. 
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der, qnand on est amis comme nous le sommes. 
Adieu. Je te prie d’embrasser tendrement en 
mon nom ta ch6re Lorchen et tes enfants, et 
de penser & moi. Dieu soit avec vous tons I 
Comme toujours ton fld^e vrai ami qui t*es> 
time. 

Beethoven. 



A WEGELER 


Vienne, 17 ttvrier 1827. 

Mon vieux et digne ami I 

J’ai refu heureusement de Breuning ta se- 
conde lettre. Je suis encore trop faible pour 
y rdpondre; mais tu peux penser que tout cc 
que tu dis m’est bienvenu, et que je le desire. 
Pour ma convalescence, si je peux la nommer 
ainsi, cela va bien lentement encore; il est k 
prosumer qu’il faut s’attendre k une quatri^me 
operation, bien que les m^decins n’en disent 
rien. Je prends patience et je pense : tout natal 
apporte avec lui quelque bien.... Conabien de 
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choses je voudrais te dire encore aujourd’huil 
Mais je suis trop faible : je ne puis plus rien 
que t’embrasser dans mon coeur, toi et ta 
Lorchen. Avec vraie amitie et attachement & toi 
et aux tiens, 

Ton vieux fiddle ami, 

Beethoven. 



A MOSCHELES 


Vlouie, 14 man 1S27. 

Mon cher Moschelesl 

... Le 27 fdvrier, j’ai op4rt pour la qna- 
tri^me fois; et maintenant se montrent de non* 
veau des indices certains que je dois bientdt 
ra’attendre i une cinquiime operation. Oil tout 
cela aboutira-t-il, et qu’arrivera-t-il de moi, si 
cela dure encore quelque temps? — Vraiment 
c’est un dur lot que le mien. Mais je me remets 
en la volont^ du destin, et je prie Dieu seu- 
lement qu’il veuille bien decider, dans sa di¬ 
vine volonte, qu’aussi longtemps que je dois 
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souffrir la mort en vie, je sois & Tabri du besoin^ 
Cela me donnera la force de supporter mon 
lot, si dur et si terrible qu’il puisse 6tre, avec 
resignation 4 la volont6 du Tr6s*Haut. 

... Votre ami, 

L. V, Beethoven. 


1. Beethoven, prte de manquer d’argent, s*6tait adressS ft 
la Soci^t^ philharmonique de Londres, et ^ MoscheJes, alors 
en Angleterre, pour tdcher d'organiser un concert k son 
b^ii6f)ce. La Socidtd eut la gknkrosM de lul envoyer aussitdt 
cent Uvres sterling comme acomptc. II en fut 6niu jusqu’an 
fond du coeur. « G'^tait un spectacle d^chirant, dit un ami, 
de Je voir, au re^u de cette lettre, Joignant les mains, et 
sanglotant de Joie et de reconnaissance. » Dans T^motion, 
la blessure de sa plaie se rouvrit. II voulut encore dieter 
une lettre de remerciement aux«nobles Anglais, qui avaient 
pris part k son triste sort »; il leur promettait une oeuvre : 
sa Dixidme Symphonie, une Ouverture, tout ce qu'ils vou- 
draient. « Jamais encore, disait^il, je n'ai entrepris une 
oeu^Te avec autant d'amour que je le ferai pour celle-ci. » 
Cette lettre est du 18 mars. Le 26 il ^tait morU 
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SUR LA MUSIQUE 


II n*y a pas de Hgle qu*on ne peut blesser d 
cause de Sghonbr. (« Plus heanK ») 


La musiqtte doit faire jaillir le feu de Tesprit 
des houuoes. 


La musique est une r^v^lation plus haute 
que toute sagesse et toute philosophic.... Qui 
p^n^tre le sens de ma musique sera libre de 
toute la mis^e oh se trafnent les autres 
hommes. 

(A Bettine, 1810.) 

1. En fran(;ais dans le texle, sauf le dernier mot. 
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D n’y a ricn de plus beau que de s*approcher 
de la divinity et d’en r^pandre les rayons sur 
la race humaine. 


Pourquoi j*^cris? — Ce que j’ai dans le coeur, 
il faut que csela sorte; et c*est pour cela que 


Croycz-vous que je pense k un sacr^ violon, 
quand TEsprit me parle, et que j’ecris ce qu*U 
me dicte? 

(A SCHUPPANZICH.) 


D*apr6s ma fagon habituelle de composer, 
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m^me pour la musique instrumentale, j’ai 
toujours I'ensemble devant les yeux. 

(A. Trbitsghkb.) 

ficrire sans piano est n^cessaire.... Peu k peu 
nalt la faculty de representor exactement ce 
que nous desirous et sentons, qui est un besoin 
si essentiel aux nobles etres. 

(A Tarchiduc Rodolphe.) 

♦ 

m m 

Decrire appartient k la peinture. La poesie 
peut aussi, en cela, s’estimer heureuse, en com* 
paraison de la musique; son domaine n’est pas 
aussi limite que ie mien; mais, en revanche, le 
mien s’etend plus loin dans d’autres regions; 
et Ton ne peut pas atteindre si lacilement k 
mon empire. 


(A Wilhelm Gbrhahd.) 
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La liberty et le progr^s sont le but dans Tart, 
comme dans la vie tout enti^re. Si nous, mo- 
dernes, ne sommes pas aussi fermes que nos 
aieux, le rafTinement de la civilisation a du moins 
elargi bien des choses. 

(A Tarchiduc Rodoephe.) 


Je n’ai pas Thabilude de retoucher mes com¬ 
positions (une fois termin^es). Je ne Tai jamais 
fait, p6n6tr^ de cette v^rite, que tout chan- 
gement partiel alt^e le caract^e de la com¬ 
position. 

(A Thomson.) 




La pure musique d’eglise devrait Stre ex^cu- 
tee seulement par les voix, k part le Gloria 
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ou tel autre texte de ce genre. C’est pourquoi 
je pr^f^re Palestrina; mais ce serait une absur¬ 
dity de rimiter, sans poss^der son esprit et ses 
conceptions religieuses. 

(A Torganiste Frbudbnbero.) 




Quand votre yifeve a, au piano, le dofgty con- 
venable, la mesure juste, et quUl joue les notes 
assez exactement, attachez-vous seulement au 
style, ne Tarr^tez pas k de petites fautes, 
ne les lui faites remarquer qu*4 la fin du 
morceau. — Cette methode forme des musi- 
ciens, ce qui, apr^s tout, est un des premiers 
buts de Tart musical.... Pour les passages 
(de virtuosity), faites-lui employer tour k 
tour tons les doigts.... Sans doute, en em- 
ployant moins de doigts, on obtient un jeu 
periy, » comme on dit, ou < comme ime 
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perle »; mais on aime mieux parfois d’autres 
bijoux^, 

(A CZEHNY.) 


Parmi les anciens mattres, seals Haendel 
I’Allemand et S^bastien Bach eurent du genie. 
(A rarchiduc Rodolphe, 1819.) 


41 


Mon coeur bat tout entier pour le haut et 
grand art de Sebastien Bach, ce patriarche de 
rhannonie (dieses Urvaters der Harmonie). 

(A Hofmsistsr, 1801.) 


1 . c Le Jeu de Beethoven, cothme pianlste, pas 

correct, et sa mani^re dc doigter ^talt souvent fautive; ]a 
quality du son ^tait n^glig^e. Mais qui pouvait songer 4 
Tinstrumentiste? On 6talt absorb^ par ses pens^es, comme 
ses mains devaient les exprimer, de quelque mani^e que ce 
fdt. > (Baron de Tr^mont, 1809.) 
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En tout temps, j’ai ^te des plus grands admi- 
rateurs de Mozart, et je le resterai jusqu’a mon 
dernier souffle. 

(A Tabbd Stabler, 1826.) 


♦ 

* ♦ 

J’estime vos oeuvres au-dessus de toutes les 
autres oeuvres de theatre. Je suis dans le ravis- 
sement, chaque fois que j*entends une nouvelle 
oeuvre de vous, et j’y prends un interet plus 
grand qu’aux miennes propres : bref, je vous 
estime et je vous aime.... Vous resterez toujours 
celui de mes coniemporains, que je Veslime le 
plus. Si vous mes voulez faire un estrime 
plaisir, c’itoiU si Vous m'ecrivez qiielques 
lignes^ ce qui me soulagera bien. Uari unit 
tout le monde combien plus les vrais artistes; 

Rollahd. — Vic de Beethoven. 10 



138 BEETHOVEN. 

et peui-ttre Vous me dignez aussi de me 
compter de ce nombre^. 

(A Cherubini, 1823.) 


1. Les mots sonlignts, avec leur orthographe difectueuse, 
sont en fran^ais dans le tcxte. 

Nous avons dit plus haut qu’^ cette lettie Charubin) ne 
ripondit jamais. 



SUR LA CRITIQUE 


En ce qui me concerne comme artiste, on n*a 
jamais entendu dire que j’aie fait la moiudre 
attention k tout ce qu’on a pu ^crire sur moi. 

(A Schott, 1825.) 


Je pense comme Voltaire « que quelques 
piqftres de mouches ne peuvent retenir un 
cheval vaillant dans sa course. » 

(A K. August von Kjlsin, 1826.) 


Quant k cos imbeciles, il n’y a qu’^ les 
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laisser causer. Leur bavardage ne lendra ce^ 
tainement personne immortel, pas plus qu*il n’en* 
livera rimmortalit^ & aucun de ceux & qui Apol¬ 
lon I’a destinee. 

(A Hofmeister, 1801.) 
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La Mara. — Musikerbriefe am fttnf Jahrhunder- 
ten. 1892, Leipzig. 

D» A. Christian Kauschbr. — Neue Beethoven- 
Brief e. 1902, Berlin et Leipzig. 

D' A. Chr. Kalischer (continue par Th4od. von 
Frimmel). — Beethovens sOmtliche Briefe, Kri- 
tische Ausgabe mit Erlftuterungen, 1906-1908,5 vol. 
Leipzig et Berlin (en cours de publication). 

D* Fritz Prelinger. — Beethovens sdndliche 
Briefe and aufzeicbnungen. 1907, Vienne et Leip¬ 
zig, 3 vol. 

Un choix des lettres de Beethoven a 4ti public, en 
traduction fran^aisc, avec introduction et notes de 
Jean Chantavoine, 1904, Paris. 

Albert Lbitzmann. — Berichte der Zzitgenossen, 
Briefe und persdnliche Aufzeiehnungen, gesammelt 
und erldutert, 1921, Insel-Verlag; Leipzig, 2 vol. 

Cette excellente collection comprend en deux 
volumes les lettres de Beethoven, les jugements 
contemporains, publics sur lui, et les reproductions 
de presque tons ses portraits. 
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IL — POUR LA VIE DE BEETHOVEN 

Gottfried Fischer. — Manuscrit (int^ressant 
surtout pour renfance de Beethoven. — Fischer, 
mort ^ Bonn en 1864, 6tait propri^taire de la maison, 
oh v^urent deux generations de la famillc Bee¬ 
thoven. Lui et sa sceur Csecilia connurent intimement 
Beethoven enfant, et not^rent leurs souvenirs, qui 
sont precieux, k condition qu'on en use avec quelque 
critique). — Le manuscrit est k la Beethovenshaus de 
Bonn. Deitbrs (voir plus loin) en a publie des 
extraits. 

F.-G. Weqeler und Ferdinand Ribs. — Biogra- 
phische Notizen ilber Ludwig van Beethoven (sur¬ 
tout precieux pour la premiere moitie de sa vie). 
1838, Coblentz. Traduction frangaise 1862 (epuise). 
Reimpression par Kalischer 1906. 

Ludwio Nowl. — Bine stille Litbe zu Beethoven. 
1857, Berlin. (Publication du journal de Mile Fanny 
Giannatasio del Rio, qui connut et alma Beethoven, 
vers 1816.) 

Anton Schindler. — Beethovens Biographie, 
1840. Traduction fran^aise 1846 (epuise) (cssenticl 
pour la seconde moitie de sa vie). 3« edit., 1860,2 vol. 

Anton Schlindler. — Beethoven in Porw, 1842, 
Munster. 
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Gerhard von Breunino. — Aus dem Sthwarzspa- 
nierhause, 1874, nouvelle Edition, Kalischer 1907. 
(La Schwarzspanierhaas est la maison de Vienne oh 
Beethoven est mort. Elle a 6t6 d^truite pendant 
i'hiver de 1903.) 

Moscheles. — The life of Beethoven, 2 vol., 1841, 
Londres. 

Alexander Wheelock Thayer (traduit de 
Tanglais en allemand et continue par Hermann 
Deiters, puis par Hugo Riemann). — Ludwig van 
Beethovens Leben^ 6 volumes, 1866-1917. 

Commence en 1866; Interrompu par la mort de 
Tautcur, en 1897, k Trieste, oh il 6tait consul des 
fitats-Unis; Touvrage s'arrStait k Tann^e 1816. — 
Deiters le continua; mais il mourut, k son tour, 
en 1907, avant d’avoir termini. M. H. Riemann 
acheva Toeuvre, avec les mat^riaux laiss6s par 
Deiters. — C'est de beaucoup Toeuvre la plus impor- 
tante sur Beethoven. 

Ludwig Nohl. — Beethovens Leben, 1864-1877. 
4 volumes. 

Ludwig Nohl. — Beethoven nach den Schilderun- 
gen seiner Zeitgenossen, Stuttgart. 

A.-B. Marx. — L. van Beethovens Leben und 
Schaffen, 1863, 2 volumes, 5® Edition, reraani^e 
par G. Behncke, 1902, Berlin. 
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Victor Wilder. — Beetiuwen, sa vie et son 
ceuvre, 1883. 

A. Ei-irhard. — Franz Grillparzer, 1900. 

Theodor von Frimmel. — Ludwig van Beetho¬ 
ven (dans la collection des BeriXhmte Musiker), 1901. 
Berlin. 

Jean Chantavoine. — Beethoven^ 1907. 

Alfred Chr. Kaltscher. — Beethoven vnd 
seine Zeitgenossen. Beilrdge zur Gcschichte des 
Kunstlers und Menschen. 4 vol. 1910. 

Recueil de documents sur tout le cercle d'amis 
et d'amies de Beethoven. 

Raymond van Aerde. — Les ancitres ftamands 
de Beethoven, 1928, Malines. — L'auleur a, le 
premier, retrouv6 I'origine exacte des Beethoven, 
qui est Malines, et non pas Anvers, comme on 
Tavait toujours dit. 

J.-G. Prod’homme. — La feunesse de Beethoven, 
1921. — Ouvrage indispensable maintenant ]>our 
la connaissance de la vie et de Tceuvre de Beetho¬ 
ven, jusqu"^ 1800. — On devra le completer avec les 
remarquables etudes de Georges de Saint-Foix 
sur les ceuvres in(^dites et, jusqu'^ present incon- 
nues, du jeune Beethoven {Rivista musicale ita- 
liana, 1920 et 1923). 
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J'oi fait parattre, en ces derni^res ann^es^ de 
nouveaux llvres sur Beethoven : — Tun, Beethoven^ 
les grandes Bpoques ariatrices^ 1928, qui etudie de 
pr^s le processus du g^nie createur; — l*autre, 
Gcethe ei Beethoven^ 1930, qui tiiche de p^netrcr 
dans I’intimite des deux grands hommes et d'expli- 
quer les raisons de leur fatal malentendu. 


III. — POUR L^CEUVRE DE BEETHOVEN 

Beethoven. — CEuvres computes, grande edition 
critique, Breikopf und Haertel, Leipzig, 38 vo¬ 
lumes. 


G. Nottebohm. — Thematisches Verzeichniss 
der im Druck erschienenen Werke von Ludwig van 
Beethoven, 1868, 1913, Leipzig. 

A.-W. Thaybb. — Chronologisches Verzeichniss 
der Werke v. B,, 1865, Berlin. 

G. Nottebohm. — Bin Skizzenbiich von Beetho¬ 
ven, 1865. 

Nottebohm. — Bin Skizxenbuch von B, aus dem 
Jahre 180B, 1880. 

Nottebohm. — Beethovens Studien, 1873. 

Nottebohm. — Beethoveniana, — Zweite Beetho* 
veniana, 1872-87. 
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George Grove. — Beethoven and his nine Sym^ 
phonies, 1896» Londres. 

J.-G. Prod^hommb. — Les symphonies de Beetho¬ 
ven, 1906. 

A1.FRBD0 CoLOMBANi. — Le Nove Sinfonie di Bee- 
thoven, 1897, Turin. 

Ernst von Elterlein. — B, Clauiersonaten, 
5® Edition, 1895. 

Willibald Naoel. — JB. and seine Klaviersona- 
ten, 2 vol., 1903-1905. 

Shedlogk. — The pianoforte sonata, 1900, Lon- 
dres. 


Ch. Czerny, — PianoforteSchule (Quatri^me 
partie, chapitres ii, iii). 

Theodor Helm. — B. Streiehquarleite, 1885. 

H. DE CuRZON. — Les lieder et airs d^tachts de B., 
1906. 

Otto Jahn. — Leonore, Klavlerauszug mlt Text, 
nach der zweiten Bearbeitung, 1852. 

D’f Erich Prieger. — Fidelio, Klavlerauszug 
mit Text, nach der ersten Bearbeitung, 1906. 

Wilhelm Weber. — B. Missa Solemnis, 1897. 

Prof. D' Richard Sternfeld. — Zur EinfiXh^ 
rung in JL. v. B. Missa Solemnis^ 
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Ignaz von Seyfried. — L. v, B. Studien im 
Generalbass, Kontrapunkt, und in der Komposi- 
iions-Lehre^ 1832. 

W. DE Lenz. — Beethoven et ses trois styles. 
(Analyses des senates de piano) (^piiise) 1854. 

OuLiBicHEFF. — Bteihoven^ ses critiques et ses 
glossateurs^ 1857. 

Wasielewski. — Beethoven^ 2 vol. 1886, Berlin. 

R. Schumann. — £crits sur la musique et les 
miisiciens, premiere s^rie, traduction H. de Gur- 
zon, 1894. 

Richard Wagner. — Beethoven, 1870, Leipzig, 

Vincent d'iNDY. — Beethoven, 1911. 

Le Beethoven^Handbuch, 2 vol. par Theodor 
Frimmel, qui vient de paraitre (1926), est le reper¬ 
toire encyclopedique le plus complet sur toutes les 
questions Beethoveniennes. 


L'ceuvre musicale de Friedrich Wilhelm Rust (1739-1796), 
de Dessau, recemrneiit retrouvee, grAce aux publications 
qu’un de ses petits-lils a faites de quelques-unes de ses 
senates, est utile h connaltre, pour qui veut ^tudier la for¬ 
mation du g6nie musical de Beethoven. Le plus Jeune fils 
cie Rust, Wilhelin-Carl, v6cut h Vienne, de 1807 k 1827, et 
fut en relations avec Beethoven. Rust, Charles-Philippe- 
Emmanuel Bach, et les symphonistes de Mannheim ont 6t6 
les vrais pr6curseurs de Beethoven. — Voir Hugo Rie- 
mann : Beethoven und die Mannbeimer (Die Musik, 1907-8). 

11 y a aussi int^rdt k connaltre les lieder de Nee/e (1748- 
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1799), d6J& tout beethov6niens, et nos musiciens de la Revo¬ 
lution, notamment Cherubini, dont le style, en certaines de 
ses compositions religicuscs et dramatiques, a parfols servi 
de modeio k Beethoven* 


rV. — PORTRAITS DE BEETHOVEN 


1789. — Silhouette de Beethooen d dix-huit ans, [Mai- 
son de Beethoven, k Bonn; reproduit dans la biogra¬ 
phic de Frimmel, page 16.] 

1791-2. — Miniature de Beethoven, par Gerhard von 
Kuoelgen. (Appartient k Georg Henschel, Londres; repro¬ 
duit dans le Musical Times du 15 decembre 1892, page 8. 

1801. — Dessin de G. Siainhauser, grave par Johann 
Neidl. [Reproduit dans Feiix Clement : Les Musiciens 
ciUbres, 1878, page 267;— Frimmel, page 28.) 

1802. — Gravure de Scheffner, d'aprfes Stainhausbr. 
[Maison de Beethoven, k Bonn; reproduit par die Musik 
du 15 mars 1902, page 1145.] 

1803. — Miniature de Beethoven, par Christian Hor- 
NEMANN. [Appartient k Mme de Breuning, k Vienne; 
reproduit dans Frimmel, page 31.] 

1805. — Portrait de Beethoven, par W.-J. Maehler. 
[Appartient k Robert Heimler, Vienne; reproduit dans 
le Musical Times, page 7; Frimmel, page 34.] 

1808. — Dessin de L.^F, Schnorr de Carohfdd, lltho- 
graphie par J. Bauer. [Maison de Beethoven, k Bonn.] 

1812. — Masque de Beethoven, moul4 par Franz Klein. 

1812. — Buste de Beethoven, par Franz Klein, d'apr^s 
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(e masque. (Appartient au fabricant de pianos E. Strei- 
Cher, k Vienne; reproduit dans Frimmel, page 46; — 
Musical Times, page 19.| 

1814. — Dessin de L. Letronne, grav6 par Blasius 
Hoefel. [Le plus beau portrait de Beethoven; la maison 
de Beethoven, k Bonn, possMe Texemplaire qu’il olTrlt 
k Wegeier; reproduit d^s Frimmel, page 51; — Musical 
Times, page 21.] 

1815. — Dessin de L. Letronne, grav4 par Hiedel. [Be* 
produit dans die Musik, page 1147.J 

1815. — Deuxi^me portrait de Beethoven, par Mabhlbh. 
[Appartient k Ign. von Gleichenstein, Fribourg*en-Bris- 
gau. Reproduction k la maison de Beethoven, k Bonn.) 

1815. — Portrait de Beethoven, par Christian Hbgxbl, 
[Appartient k J.-F. Heckel, Mannheim; reproduction k 
la maison de Beethoven, k Bonn.] 

1818. — Gravure d*apris le dessin de Beethoven par 
Auo. VON Klorder. [Reproduit dans le Musical Times, 
page 25.] — Le beau dessin original de Klceber est passi 
de la collection du D' Erich Prieger, k celle de C. F. Peters, 
k Leipzig. 

1819. — Portrait de Beethoven, par Ferdinand Schi- 
MON. [Maison de Beethoven, k Bmm; reproduit dans die 
Musik, page 1149; — Frimmel, page 63; — Musical 
Times, page 29.] 

1819. — Portrait de Beethoven, par K.* Joseph Stib- 
LER. (Appartient k Alex. Meyer Cohn, Berlin; reproduit 
dans Frimmel, page 71.] 

1821. — Baste de Beethoven, par Anton Dietrich. 
[Appartient k Leopold Schreetter de Kristclli]; reproduc¬ 
tion dans la maison de Beethoven^ k Bonn. 
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1823. — DesBim^earicaiurea da Beethoven at pramenant, 
par Jos. VAN Bobkm. [Heproduits dans Prlmmel* page 70.] 

1823. — Portrait de Beethoven^ par Waldmueixbr. 
(Appartient 4 Brcitkopf et itertel, Leipzig; reproduit 
dans Frimmel, page 72.] 

1824- 6. — Dessina-earieatarea de Beethoven at promts 
nanU par J.-P. Lyser. [Originaux 4 la Gesellachaft der 
Masikfreunde, Vienne; reproduits dans Frimmel» page 67; 
— Muaical Times, page 15.) 

1825- 6. — Detain dt Beethoven, par Stefan Dbckeil 
(Appartient 4 Georg Decker, Vienne; reproductions 4 la 
maison de Beethoven, 4 Bonn.] 

1826. — Dessin de B. par A. Dietrich, lithographic 
par Jos. Kriehubeb. [Reproduit dans Frimmel, page 73.] 

1826. — Baste de Beethoven d Tantique par Schaller. 
(Appartient 4 la SociCtC philharmonique de Londres; 
copie 4 la maison de Beethoven, 4 Bonn; reproduit dans 
Frimmel, page 74, et dans le Musical Times,] 

1827. — Esquiase de Beethoven aur ton lit de mori, par 
Jos. Danhausbr. [Appartient 4 A, Artaria, Vienne; 
reproduit dans VAllgemeint Maaik-Zeitung du 
19 avrU 1901.] 

1827. — Troia taquiasea de Beethoven aur son lit de mart 
par Teltscher. (Appartlennent au D' Aug. He 3 miann; 
publiCes par Frinunel: reproduites dans le Courrier muaical 
du 15 novembre 1909.] 

1827. — Masque dt Beethoven mart, moulC par Danhau- 
8BR. [Maison de Beethoven, 4 Bonn.] 

[L'ouvrage de M. Albert Leltzmann : Ludwig van Bet* 
ihoven, Berichte der Zeitgenossen, 2 vol. 1921, — contient lea 
reproductions des prlncipauz portraits.] 
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